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1998 


Na primeira vez que invadiram a fábrica de brinquedos, eles tinham 
treze anos. 

Era quase meia-noite, estava gelado lá fora e August estava 
cagado de medo. Tirou o cabelo escuro da frente do rosto e colou nas 
costas de Jack, que tentava arrombar a macaneta. 

— Vai logo, vai logo. Você é devagar demais. Vão pegar a gente, 
seu cuzão — ele sussurrou. 

Jack o ignorou. August sempre ficava maldoso quando estava 
com medo. 

Depois de mais alguns segundos vendo Jack chacoalhar a 
maçaneta, August desistiu dessa abordagem e simplesmente atirou um 
tijolo na janela. 

Os dois se crisparam com o som do vidro se quebrando e se 
esconderam ainda mais nas sombras. Como a polícia não surgiu do 
nada nem os prendeu na hora, August se voltou para Jack e sorriu. 

Jack deu um soquinho no braço dele e retribuiu o sorriso. 

— Pare de se exibir. Vamos correr lá pra dentro? 

— Obrigado, August, por colocar a gente lá dentro. Não sei о que 
faria sem você. Ah, de nada, Jack. Qualquer coisa por você, princesa — 
August respondeu, inexpressivo. 

Jack o empurrou. 

— Por que você é tão panaca? Vamos logo. 

Eles atravessaram a janela quebrada em silêncio e pularam no 
chão. 

— Uau. 

— Trouxe a lanterna? 

— Não, Jack. Segui você no meio da noite pra invadir um prédio 
quebrado sem lanterna. 

— Sério. Para de encher. Qual é o seu problema? 

- Tô com medo. Parece que estamos numa versão mais 
assustadora de Ponte para Terabítia. 

— Não estamos. Você precisa parar de ler esses livros. Agora me 
dá a lanterna. 


August a entregou, acabrunhado. 

Jack a acendeu; a luz fraca destacava as concavidades de seu 
rosto. 

— É isso aí. Hahaha, uau. Sim, esse deve ser o melhor lugar da 
cidade toda. Com certeza vamos voltar aqui de manhã. 

E, embora a palavra de Jack fosse praticamente lei, August torceu 
fervorosamente para que nunca mais voltassem. 
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Era a terceira noite de August no hospício e ele já havia aprendido 
várias coisas: 

1. Nunca tinha uma temperatura confortável. Jamais. Era sempre 

guente demais ou frio demais. 

2. Apenas metade das regras fazia sentido lógico. A outra 

metade parecia feita deliberadamente para ser quebrada 
sem querer. 

3. Ou você comia quando e o que mandavam comer ou não 

comia nada. (Depois era punido por isso também.) 

4. Ninguém tinha cobertores de verdade. 

5. Ninguém tinha amigos de verdade. 

6. Era talvez pior que a cadeia. 

Seu colega de quarto morria de medo dele e não falava com ele 
porque o tinham trazido para o hospital algemado, diretamente do 
tribunal, e os assistentes hospitalares não fizeram a gentileza de 
explicar para todo mundo que ele na verdade não era nenhum 
assassino em série ensandecido. 

Ele não tinha permissão de ter lápis nem de ficar sem supervisão 
porque, por algum motivo estranho, estava sendo monitorado contra 
suicídio. Também o fizeram usar um uniforme vermelho que o 
separava do resto dos pacientes, para que ficasse claro que era um 
prisioneiro-paciente especial. Como se o “desfile algemado com 
guardas” não fosse o bastante. 

E o pior de tudo: ele nunca quis tanto um cigarro em sua maldita 
vida. 

Mas era mais fácil uma cobra fumar do que isso acontecer. 
Ninguém dava isqueiros para incendiários. 


AUGUST 


Era provável gue tivesse se livrado com mais facilidade se nao fosse 
tao sarcástico. 

Era só que... eles não paravam de fazer as perguntas mais idiotas. 
Sabe como são policiais de cidade pequena. Difícil demais se conter. 

— O incêndio foi um acidente? — O policial parecia cansado, como 
se esperasse que August respondesse que sim. 

Era óbvio, porém, que não foi isso que August respondeu. Ele 
havia estreitado os olhos e dito algo grosseiro. Depois o enfiaram na 
cela de detenção tão rápido que ele parecia estar implorando por isso. 

Francamente. Ele estava lá com acelerante secando na calça jeans 
e queimaduras de segundo grau nas mãos. Era um desperdício do 
tempo de todo mundo tentar mentir. 


JACK 


A culpa era dele em grande parte por ter sido arrastado para dentro 
daguilo. Mas August imaginou gue, se podia culpar alguém pela 
situação atual, essa pessoa seria Jack. 

Jack sempre tinha sido mandão — mesmo quando eram crianças. 
Ele não deixava muito espaço para oposição quando estava com uma 
ideia fixa na cabeça, e August tinha apenas se acostumado. Ele não era 
um líder. Não era algo natural para ele. Entendia e aceitava isso. 
Mas... às vezes era melhor ter o controle sobre o próprio destino. 

Essa situação era uma dessas vezes. 

O que - August pensou enquanto testava as algemas nos punhos - 
era um tremendo eufemismo. 

Além disso, ele se sentia meio mal por reclamar tanto. Jack 
estava numa situação dez mil vezes pior. O pobre coitado nem podia 
sair lá fora. 

Mas — como todos os desastres em que haviam se metido no 
decorrer daquela amizade — não tinha começado de todo mal. As 
coisas estavam bem divertidas até aquela última parte cheia de gritos 
e chamas e ambulâncias. 


ALTO NÍVEL DA ROOSEVELT 


Ele e Jack nao ficavam juntos na escola. Havia uma diferenca 
estratosférica em seus niveis de popularidade. Além do mais, esse tipo 
de coisa normalmente tinha um sistema: 

Os Esportistas ficavam com os Esportistas, os Punks com os 
Punks, Músicos, Góticos, Fodões de Estudos Avançados, Futuros 
Militares Agressivos, Maconheiros, Fritos, Lideres de Torcida, Hippies 
New Age, Hipsters, Grunges, Gamers, Nerds de Literatura, Nerds de 
Verdade, Moleques do Teatro, Drogadinhos, Membros de Gangues, “o 
Bando Popular”, e aqueles alunos tímidos e imaturos que se 
agrupavam em grupos desajeitados... Cada um se atinha ao que sabia. 

Claro, havia um trânsito entre os subgrupos, mas era raro. 

Jack liderava o Bando Popular apenas por causa de seu 
envolvimento com esportes, enquanto August ficava dividido entre os 
Nerds de Literatura e os Drogadinhos — mais ou menos perto do meio 
do totem. Não era exatamente glamoroso, mas fazer o corre de drogas 
para Daliah significava que ele fazia parte de um grupo de Prestadores 
de Serviços — testas de ferro importantes na economia do ensino 
médio — e que ele poderia ganhar o equivalente ao “salário mínimo de 
trabalho de meio período” em uma semana. O que era importante 
porque ele precisava muito de dinheiro. 

Ele não se gabava disso, mas sua aparência ajudava muito a não 
ser pego. August era extremamente arrumado e organizado. Usava 
roupas caras da moda, pelas quais economizava durante meses, e 
levava higiene pessoal a sério. Não gostava que as pessoas soubessem 
que ele era pobre. Por isso, nunca entrou para uma lista de suspeitos 
por causa de sua meticulosidade óbvia, sua ficha impecável e seu 
cabelo penteado para trás de forma absolutamente perfeita. 
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LOBOS 


Na área da escola, eles só se viam de verdade nos jogos. O time de 
rúgbi não era o melhor, mas, como era o único esporte de destaque na 
cidadezinha, todo mundo fazia o maior alvoroço. 

August nem gostava de rúgbi, mas ia a todos os jogos mesmo 
assim. Jack era ridiculamente atlético e estava na primeira linha este 
ano, então August não podia inventar uma desculpa para não se 
importar. Ele nunca torcia, porque aí já era esforço demais. Mas ia, e 
isso parecia o suficiente. 

Depois dos jogos, costumavam se encontrar no vestiário antes de 
levar o Camaro fodido de Jack para as planícies e zoar no pasto. 

Lutar e correr. Esse tipo de coisa. 

Era uma tradição. Tornava aceitável que não se vissem durante o 
dia. Valia a pena as pessoas não saberem que se conheciam melhor do 
que qualquer um conhecia qualquer um, na verdade. Eles eram tão 
distantes no espectro social que não faria sentido para as pessoas se 
começassem a andar juntos abertamente. Seria um espetáculo, e 
August não gostava de espetáculos. Algumas coisas são particulares. 
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CARRIE-ANNE 


Jack era bonito. Era um pouco mais baixo do que August, mas nao 
muito. Tinha um rosto anguloso, olhos perspicazes e costumava usar o 
cabelo raspado rente — mas ja estava crescido. Ele tinha todo aquele 
lance de cabelo claro-olhos cinza que deixavam as pessoas malucas. 
Também era forte e musculoso. Isso não significava muito para 
August, mas ele já tinha ouvido as meninas falarem sobre isso no 
corredor. 

Ao contrário de August, Jack era popular e, claro, tinha uma 
namorada. O nome dela era Carrie-Anne: loura oxigenada, botas da 
UGG, roupas da North Face, uma mistura de patricinha com hipster e 
um currículo escolar perfeito. 

August odiava essa menina. 

Ele poderia ter escrito sonetos sobre seus lábios sensuais, seu 
cabelo dourado, sua pele de marfim e sua voz melodiosa. Não porque 
admirasse essas coisas — ele não dava a mínima para a aparência dela. 
Era porque tinha de ouvir o discurso apaixonado de Jack o tempo 
todo. 

Não que August não gostasse de garotas. 

Ele só não gostava dela. 


SRA. BATEMAN 


A mae de August era especial. 

Era uma mae caseira que nunca saía, exceto em emergéncias. Mas 
mesmo assim, August amava a mae. 

Ela estava sofrendo de uma Grande Tristeza Desmedida, que 
afastava com remédios, sono e game shows. Tudo era dificil para ela. 
Levantar era dificil, se vestir era dificil. As vezes comer ou mesmo se 
sentar era dificil. 

Tudo era um aprendizado. E, para a sorte dele, quando seus pais 
se divorciaram e a Grande Tristeza veio visitar, ele já tinha idade 
suficiente para usar o fogão e limpá-lo depois. Acabou ficando bom 
nisso. 

Então, alguns anos depois, quando os pais de Jack começaram a 
viajar muito a trabalho, ele se viu na posição de assumir a 
responsabilidade por Jack também. Não era um fardo, porque estava 
acostumado e já estava preparado. 

Às vezes, especialmente quando cozinhava, sentia como se talvez 
a Grande Tristeza Desmedida tivesse pegado sua mãe para que ele 
estivesse preparado para o Jack. Como se o medo e a depressão que a 
sufocavam até que ela não conseguisse mais se mover tinha feito com 
que, quando Jack entrou cambaleante em sua casa três anos antes e 
admitiu que fazia semanas que não via a mãe, August estivesse pronto 
para colocá-lo na cadeira e fazer um pouco de sopa para ele. 

Era um pensamento egoísta. 

Ele o afugentava sempre que conseguia. 


A OUTRA 


Jack atirou a mochila no chao e se jogou na cama de August, 
acordando-o com um susto. 

— Ouaannnn? 

— Conheci uma menina hoje, August. Acho gue vocé vai gostar 
dela. 

August abriu um olho castanho, depois o fechou de novo. O 
cabelo completamente preto estava espetado para todos os lados, 
como se ele tivesse rolado colina abaixo. Ele esfregou o rosto e 
suspirou alto. 

— Nao faz isso. Vocé já conhece a garota. Ela se formou no ano 
passado. 

— Com'ela chama? 

— Rina Medina. Eu estava na biblioteca, e ela estava tentando 
levar alguns livros, mas esqueceu o cartão da biblioteca e parecia estar 
com pressa. Então dei o meu para ela. Pensei que isso nos daria um 
motivo pra ir atrás dela. 

August abriu os dois olhos com o único objetivo de olhar para 
Jack com sarcasmo. 

— Você precisa parar de falar com estranhos. 

— Ela não é estranha. É só mais velha, ela se formou faz dois anos. 
Além disso, eu e você sabemos muito bem que isso não se aplica a 
estranhos com idade perto da nossa. E também ela convidou a gente 
pra um recital de poesia, e a gente vai — Jack declarou. 

— Você nem gosta de poesia. — August conseguia sentir uma dor 
de cabeça se formando. 

— Pois é. É claro que odeio essa porra. É chato pra caralho. Mas 
você gosta. Juro que vai gostar dela. Vai se vestir. A gente sai às oito. 
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RINA MEDINA, RAINHA DO 
DESERTO 


Estava lotado e escuro. 

August foi empurrado para tao perto de Jack que estava 
praticamente encostando a cabeca no ombro dele. Pendurou o braco 
em volta do pescoco de Jack para parecer mais intencional do que 
simplesmente continuar respirando de maneira constrangedora no 
pescoco dele. 

Os dois primeiros poetas até que eram aceitáveis. Mas era aquele 
tipo de poesia muito pessoal que em algum momento vira grito. O tipo 
que ele não gostava. 

— É ela — Jack sussurrou no rosto dele. 

August esticou o pescoço para ver. 

Ela era baixa, indiana ou paquistanesa, e usava um vestido 
cintilante com uma tiarinha rosa no cabelo e saltos dourados. Tinha 
sobrancelhas tão escuras e desgrenhadas que olhar para o rosto dela 
era como olhar para dentro de uma tempestade. E ela usava 
maquiagem demais, mas aplicada com uma mão habilidosa. 

— Olá, todo mundo, sou Rina Medina e vou ler meu poema: 
“Random Word Generator Input 417”: 


blusness knocle nextboarted naurnel, 
scouslaved rassly shagion waille 

hanling buckspoods seaged violities, 
stinings arfulbring scratic stael. 


grapprose lerankers dinessed ressiations 
visuseelling astelly concticing extrine 
manonloccut leeses, bravon gistertnes 
repulatauting mysteerly thumspine Valeen. # 


— Obrigada. 
Todo o café irrompeu em murmtrios confusos e palmas vacilantes 
enquanto ela saía do palco devagar, mal se equilibrando em seus 


saltos finos. 

Jack virou para sorrir para August. 

— Cala a boca. Vocé ta certo, Jack. Ela é incrível pra caralho. Mas 
cala a boca. 


# Para mais Random Word Generator Poetry, visite: 
randomwordgeneratorinput.tumblr.com 


ROSÉ 


Rina atravessou o público. 

— Jack, da biblioteca. — Ela revirou a gigantesca bolsa vermelha 
por um tempinho. — Estou com seu cartão — ela disse enquanto o tirava 
e entregava. Jack o enfiou no bolso. — Muito obrigada. Agradeço 
muito... 

— Seu poema era incrível — August falou sem pensar, como se não 
tivesse controle nenhum da boca. Ele pressionou os lábios grossos um 
no outro. 

— É meio abstrato para esse público. — Rina encolheu os ombros. — 
Tô arriscando umas paradas novas, manja? Eles não me curtem muito 
aqui... 

Ela disse algumas outras coisas, mas August estava ocupado 
demais olhando fixo para o glitter endurecido nas pálpebras dela. O 
que aconteceria se aquilo entrasse no olho? Alguma coisa horrível, 
sem dúvida. 

— Dá pra irem pra outro lugar se querem conversar? Tá rolando 
uma apresentação agora. 

O barista e metade das pessoas ali, incluindo a pessoa no palco, 
estavam olhando feio. 

— Claro. Sim. Seria melhor — Rina respondeu. Ela se voltou para 
Jack: — Valeu pelo cartão. Até nunca mais, provavelmente. Foi ótimo. 

Ela deu meia-volta e foi embora antes que August pudesse sequer 
dizer “prazer”. 


+ 


— Ela é perfeita — Jack disse no caminho de carro para casa no fim 
da noite. — É até malvada, do jeitinho que vocé gosta. 

— Eu náo gosto de meninas malvadas, Jack. — August apoiou a 
cabeca no banco do carro e fechou os olhos. 

— Vocé gosta da Gordie — Jack disse, enfático. 

August náo conseguiu pensar em um bom contra-argumento, 
entáo só pegou no sono. 


Kg 


OUINTA 


Educacao fisica era quase só correr. O professor deles nao se dedicava 
para que tivessem uma experiéncia ampla de exercicio físico. 

Eles corriam em volta do ginásio várias vezes enquanto o 
treinador ficava sentado numa cadeira dobrável no meio, com o apito 
a postos para assustar qualquer um que estivesse andando em vez de 
correr. 

Gordie surgiu ao lado esquerdo de August e começou a correr 
com ele. 

— Como vai, caubói do espaço? 

— Satisfatório. E você? 

— Melhor. Terminei com o Jordan. 

August jogou a cabeça para trás com um grunhido dramático. 

— Fiiinnnnnalmente. Não era aquele esportista de mullet? 

— Cala a boca, não era um mullet. Era só um pouquinho longo 
atrás. 

— Enfim. — August ofegou. – Você consegue melhor. 

Gordie olhou para ele de cima a baixo. 

— Eu já consegui melhor. 

— Direta... demais... para as oito... da manhã — August disse, sem 
ar. — Mas... tenho... que... aceitar. 

Gordie bufou. 

— Talvez se nào fumasse tanto, correr seria mais fácil. 

— Tá, tá, tá. — Eles sorriram um para o outro. 

Ela deu um soquinho no braço dele. 


RATM 


Ela era sua garota favorita. 

Antes de Gordie ser transferida para a escola deles, todo mundo 
que August conhecia parecia ter simplesmente aceitado seu destino 
monótono de cidade pequena e se resignado a se reunir na floresta, no 
campo ou na escola embaixo da arquibancada. Então, um dia, ela o 
arrastou junto com Alex e os gêmeos para uma cidade melhor, a um 
quilômetro e meio, que eles nem sabiam que existia. Até encontraram 
uma loja que vendia cigarros para menores - o que foi praticamente o 
ponto alto de seu primeiro ano no ensino médio. 

August havia saído com ela naquele ano, mas passou mais tempo 
levando socos (violentos) de brincadeira do que qualquer outra coisa. 
Eles funcionavam melhor como amigos, na opinião de August. Hoje 
em dia, frequentavam shows juntos. 

Lugares sombrios com gritos e bate-cabeças e raiva. 

Era mais a cena dela, na verdade. Gordie entrava com tudo, com 
pintura de guerra no rosto enquanto August só ficava encostado na 
parede e assistia, ou fechava os olhos e escutava. 

Depois, ele a levava para tomar sorvete e comer tacos. Então se 
separavam, e ele ia para casa dormir na cama vazia. 

Sonhava com tatuagens, piercings e coxas quentes, e tentava 
decidir se tinha valido a pena desistir de tudo isso para evitar os socos. 


IMPASSE 


August costumava almocar com Alexandria Von Friedriech, Gordie e 
os gémeos. 

Alex era genial. Extremamente condescendente, mas útil se você 
precisava de conselhos praticos ou de alguém para criticar seus 
trabalhos. Ela era baixa, roliça e coberta de sardas. Gordie era uma 
riot grrrl com cabeça raspada, coturnos e suspensórios. Era bonita, mas 
muito, muito agressiva. 

E também tinha os gêmeos. Eles eram estranhos. Preferiam se 
comunicar por olhares e gestos, terminavam as frases um do outro e 
geralmente sentiam prazer em ser muito medonhos. Gostavam de se 
vestir parecido e era difícil distingui-los, mas um era definitivamente 
mais malvado que o outro. Um deles se chamava Roger e o outro, o 
mais malvado, Peter. Mas todo mundo só os chamava de “os gêmeos”, 
afinal, por que se dar ao trabalho de separar os nomes se eles 
literalmente nunca se separavam um do outro? 

Uma vez, August até viu um esperando pelo outro na porta da 
cabine do banheiro, encostado na parede com uma cara irritada. 

Ele não lembrava direito quando os gêmeos decidiram andar com 
ele, Gordie e Alex. Eles só meio que apareceram um dia e ninguém 
falou para irem embora. 


DIAMANTE 


— Cacete, passei o dia todo atrás de vocé. — Jack se sentou á mesa de 
August. A luz refletiu no cabelo louro-sujo. 

Alex, os gémeos, Gordie e praticamente todo mundo ao redor 
olharam para ele, embasbacados. Os esportistas não frequentavam 
aquela área do refeitório. Muito menos se sentavam ali. 

— Por que você está aqui? — Alex perguntou. 

Jack a ignorou. 

— Descobri onde Rina trabalha. 

— Não dava pra esperar o fim da aula? Além do mais, isso é bem 
bizarro — August disse, colocando uma batata frita na boca. 

— Eu não fui atrás dela, babaca. Eu vi a menina entrando numa 
lanchonete, de uniforme. — Jack cruzou os braços, triunfante. 

August esticou o queixo quadrado, mas não disse uma palavra. 

— Ela é garçonete — Jack se vangloriou. 

Alex tirou os olhos dos livros. 

— De quem vocês estão falando? 

— Rina Medina. Ela estudava aqui. É poeta, e garçonete também, 
pelo jeito. Pensei que ela fosse algum tipo de dançarina pela roupa 
que estava usando quando a vi. 

— Não ligo para o que as meninas vestem ou onde trabalham, 
Jack. Isso é problema delas — August respondeu. — E imagino que ter 
um trabalho seja melhor do que não ter. 

Gordie pendurou o braço em volta dele e deu um beijo molhado 
na sua bochecha. 

— Você ainda vai ser um bom marido pra alguém - ela disse. 

— Se ele não for pra cadeia por tráfico antes — Alex zombou, 
cortando o hambúrguer pela metade com um floreio. 

— Sugiro irmos lá ver a moça no trabalho - Jack disse. 

– Não. Não quero perseguir ninguém, Jack. Volta pra sua mesa. 

Jack se levantou e recuou, fazendo aquele gesto irritante de atirar 
em August com os dedos. 

— Tanto faz, cara. Nós vamos. 


VELO 


— Por que você quer tanto isso? — August mexeu o molho de macarrão 
algumas vezes, depois acrescentou uma pitada de sal. 

Jack só respondeu depois que August terminou de fazer a janta. 

— Só queria uma amiga nova. Mas, tipo, uma amiga secreta 
descolada com que a gente possa sair depois da aula... 

— Já está enjoando de mim? — August brincou. 

— Tenho quase certeza de que, sem você, eu morreria de fome e 
nunca terminaria minha lição de casa. Então você é meio que 
indispensável, para ser totalmente sincero — Jack disse enquanto 
August colocava um prato à sua frente. 

— Isso é tranquilizador. Bom saber que sou seu cozinheiro/pai. 

— Agradeça por não ter de ir às reuniões de pais e mestres. — Jack 
deu uma piscadinha. 

— Sinceramente, o único motivo por que seus pais aparecem de 
vez em quando é que é o único jeito de manter o Serviço de Proteção 
à Criança longe — August comentou com sarcasmo. 

Jack franziu a testa. Os pais eram consultores e quase nunca 
paravam de viajar a trabalho. Era um assunto delicado para ele, mas 
só deixava August com raiva. 

— Além disso, não vamos ao trabalho da Rina — August declarou, 
pegando a pimenta e a brandindo de maneira ameaçadora. 

— Você fala isso, mas vai rolar de qualquer jeito. 

Ele sacudiu a pimenta vigorosamente em cima da comida de 
Jack, até Jack dar um tapa na sua mão que fez o pimenteiro voar para 
o outro lado da sala. 


MORDIDA 


August se sentou mal-humorado no banco de trás do carro. Aguilo era 
horrível. Nao se pode incomodar as pessoas no trabalho. 
Simplesmente não. 

— Para de fazer cara feia. 

— Você nem tá vendo minha cara. 

— Mas eu sei que tá fazendo mesmo assim — Jack retrucou. — 
Consigo sentir você olhando feio pra minha nuca. 

August estava olhando feio para a nuca de Jack. A parte em que a 
cabeça dele tinha sido raspada estava voltando a crescer e começando 
a se enrolar. August suspirou alto e se afundou ainda mais no banco. 

– O que você planeja fazer quando chegarmos lá? 

— É uma lanchonete, August. A gente pede alguma coisa. Não é tão 
difícil assim. Depois talvez a gente possa esperar o turno dela terminar 
e podemos sair juntos ou sei lá. 

— Você é péssimo nisso. — August enfiou o dedo pelo buraco do 
encosto de cabeça e cutucou a nuca de Jack. -Tem sorte por não ter 
que se esforçar tanto para fazer a Carrie-Anne gostar de você. 

– Tenho sorte mesmo. Valeu por notar. — Jack pegou o dedo de 
August e o puxou com violência até August conseguir tirar a mão. 


FRIGIDEIRA 


Nao foi legal. Como esperado. 

Havia um motivo por que August gostava de garotas malvadas — 
elas nunca eram entediantes. 

Por algum capricho terrivel do destino, Rina havia sido designada 
a mesa deles. E, pela quantidade de café que derramou nas pernas de 
Jack sem querer, nao tinha ficado nada contente em ser perseguida. 

August pediu mil desculpas e acabou dando o triplo da gorjeta 
normal só para voltar a cair nas gracas dela. Mas, no segundo em que 
o gerente de Rina saiu do campo de visão, ela pegou a orelha de Jack 
e o puxou até a porta. Amuado, August foi atrás. 

— Nunca mais faça nada do tipo. Me respeite e respeite meu 
espaço - ela sussurrou, furiosa. 

- Meu Deus, caralho. Isso dói pra cacete. Juro que vou 
compensar. Gosta de cupcakes? Vou trazer cupcakes! — Jack gritou. Ele 
podia ser puro músculo, mas estava curvado nas mãos de Rina. 

Rina fechou a porta da lanchonete na cara dele. 


O ESCURO E O PROFUNDO 


August deu um tapa na nuca de Jack assim gue chegaram ao carro. 

— Ai, caramba. Até que não foi tão mal — Jack insistiu. 

— Nem consigo falar com você agora. Me leva pra casa — mandou. 

Jack resmungou, mas deu partida no carro. Eles seguiram em 
silêncio até a casa de August. Jack continuou com as mãos firmes no 
volante enquanto parava na entrada. 

— Até mais — August disse. Ele abriu a porta do carro e saiu. 

— Você... você precisa ir? — Jack perguntou baixo. — É sexta à 
noite... 

August ficou só parado, com a porta escancarada. 

— Eu deveria dizer não — ele disse depois de um tempo. 

Jack esperou. 

Finalmente, August voltou para o carro. 


CORAJOSO 


Jack o levou para a floresta. 

Quando sairam do carro, August colocou a mao na nuca de Jack e 
passou o polegar gentilmente no comeco das costas. Jack era alguns 
centimetros mais baixo, mas nunca parecia. Era sempre tao grande, 
tao corajoso. 

— Não estou bravo — August disse. — Só... não gosto de... ser um 
fardo. 

Jack nao olhou para ele. Deixou as palavras penderem no ar por 
um tempo, depois comecou a andar. 

E, como sempre, August o seguiu. 


ACO 


Jack gostava de consertar. 

Ele criava peguenas maquinas e esculturas, e colecionava pecas 
interessantes. E, mesmo parecendo um esportista, era definitivamente 
mais intelectual do que August podia afirmar ser. Passava muito 
tempo na biblioteca e pensava em fazer Engenharia. 

Não era algo que as pessoas sabiam. Só seus professores, seus pais 
e August, provavelmente. 

August às vezes invadia a fábrica de brinquedos para explorar 
sozinho. Trazia de volta curiosidades que deixava às escondidas no 
parapeito da janela do quarto de Jack. 

Como um presente. 

Ou um tributo. 


O AROUITETO 


August estava almocando sozinho na arguibancada. Estava tentando 
terminar A nascente de Rand, mas essa perspectiva parecia 
deprimente. 

Ele já tinha lido duzentas páginas, mas não havia 
desenvolvimento de personagens e ele não gostava de nenhum. Estava 
lendo mais para dizer que leu. Você ficaria surpreso com quantas 
pessoas fazem isso com os clássicos. 

Mas o mais terrível foi o som de Carie-Anne se sentando ao lado 
dele, sem ser convidada. Ele olhou de soslaio para ela e franziu a 
testa. 

— Jack está doente porque você o levou pra andar na floresta - ela 
disse, com frieza. 

August revirou os olhos. 

— Foi ele quem me levou. Ou ele mentiu pra você ou sua relação 
tem problemas de comunicação. É melhor dar uma olhada nisso. 

Carrie-Anne cruzou os braços. 

– Como vou aproveitar meu namorado se ele está sempre com 
você ou machucado de alguma forma por sua causa? Você é muito 
irresponsável. 

— Um: eu não sou a mãe dele. Não preciso tomar conta de 
ninguém além de mim. E dois: os problemas do seu namoro não são 
meus. — August fechou o livro e se virou para encará-la. — Então, por 
favor, fique longe de mim. Estou ocupado. - Ele se levantou e desceu a 
arquibancada para longe dela. 

— Ocupado fazendo o quê? Vendendo drogas? — ela retrucou. 

– Vá pro inferno! — ele gritou. 


LINHA DE MONTAGEM 


Na verdade, ele ia fazer exatamente isso. Não era muito difícil, e um 
garoto alto e magro como ele era discreto. Além do mais, precisava do 
dinheiro. 

Caminhou até os armários dos alunos do último ano no quinto 
andar e seguiu as instruções até o armário 0365. Enfiou o pacotinho 
pela fresta e depois desceu até o terceiro andar. 

Passou por um aluno do segundo ano, que ergueu a mão para 
cumprimentá-lo. Deram um toque e bateram o peito, e ele sentiu o 
outro garoto colocar o dinheiro discretamente em seu bolso com o 
cumprimento. 

— Valeu, cara. Até mais. 

August acenou com a cabeça e sorriu. 

Depois foi ao banheiro para dividir o dinheiro: 30% para ele e 
70% para Daliah. Era um bom negócio. Normalmente ganhava uma 
porcentagem mais alta do que a maioria dos outros passadores porque 
movimentava a maior parte do material. E era de confiança, nunca 
usava o estoque e, mais importante, nunca tinha sido pego. 

Saindo do banheiro, encontrou Daliah no corredor e a puxou para 
um canto escuro. Ele a beijou com força, enfiando o dinheiro entre os 
peitos dela. 

— Obrigada, August — ela disse com sua voz estranhamente grossa. 

— Sem problema - ele respondeu, parecendo mais calmo do que se 
sentia. 

Ela apertou a bochecha dele de leve. 

— Você é um bom garoto. 


TORDO 


August saiu da escola discretamente durante o almoco e caminhou até 
o banco. Ele gostava mais dessa nova caixa do gue da gue trabalhava 
lá no ano anterior. Essa sorria educadamente quando o via e nunca 
fazia nenhuma pergunta — como por que não estava na escola ou de 
onde vinha todo aquele dinheiro. Ela nao perguntava por que ele 
vinha pagar as contas no lugar da mãe. E não fazia cara feia quando 
ele aparecia com um cheque da segurança social ou um cheque com o 
nome do pai. 

Ela apenas processava a transação, como faria com qualquer 
outro cliente. 

Ele jogou o que tinha ganhado de Daliah naquela semana no 
balcão e a caixa pegou. Ela deu o saldo das contas da família e lhe 
desejou bom-dia. Como um robô supereducado. Como se não desse a 
mínima para quem ele era. 

E, por Deus, toda vez, ele soltava um suspiro de alívio. 


RÓMULO 


— Faz uma semana que não vejo o meu pai, e minha mãe está viajando 
a negócios — Jack disse enquanto entravam na casa de August. 

— Beleza. Vou avisar minha mãe que você tá aqui. mãe! — August 
gritou para a escada que dava para o porão. - o jack tá aqui! 

— quê? — ela respondeu. 

— deixa pra lá, não se preocupa. eu cuido disso. – Ele se virou 
para Jack e o empurrou na direção do banheiro. – Vai lá tomar um 
banho frio. Vou fazer alguma coisa pra comer. 

Meia hora e uma lata de sopa fervida depois, August subiu para o 
seu quarto com a sopa e encontrou Jack deitado na sua cama quase 
encostado na parede, usando as roupas dele. 

— Ah, meu Deus. Vaza da minha cama. Vou encher o colchão de ar 
ou coisa assim — ele reclamou, colocando a tigela com força na mesa 
de cabeceira. 

— Já fiz coisa pior. Tem espaço de sobra — Jack disse, abafado 
pelo edredom. - Só entra ai. 

August entrou de má vontade. 

— Esta é a coisa mais gay que já fiz — ele disse, amargurado. 

Jack bufou. 

- Não. Não é. Lembra no quarto ano, quando o Danny Sader 
deixou você... 

- Vou literalmente jogar você pela janela. 

Jack fungou. August deu um lenço de papel para ele e esperou 
que terminasse de assoar o nariz. 

— Bara de encher - ele disse baixo. — Bocê é basicamente meu 
irmão. Não é nada de mais. 

August pensou nisso por um tempo. 

— É — ele respondeu finalmente, mas Jack já estava dormindo. 


TRABALHOS EM GRUPO 


— ... Daí, eu só falei para a srta. Peppin que o Jeremy não participou 
adequadamente do trabalho e por isso deveria perder uma 
porcentagem do crédito. 

— Alex — August resmungou -, você não pode simplesmente dizer 
que o cara não trabalhou porque é burro e que o que ele contribuiu 
não estava à sua altura. 

— Bom, por que não? 

— Porque é ridículo! – Gordie exclamou. — Você tá agindo como se 
ele nem tivesse tentado. 

– Concordo - August disse, enrolando o espaguete com o garfo. — 
Precisa tentar ser menos crítica, Alex. Um dia, vai irritar tantos 
parceiros de laboratório que vão formar uma turba e queimar você na 
fogueira usando todos os seus trabalhos nota dez como lenha. 

Alex bufou com desprezo e continuou a cortar a pizza 
cuidadosamente com garfo e faca. 

Os gêmeos franziram a testa para ela em desaprovação. Ao 
mesmo tempo. 

— Só não sei por que eu não poderia ter feito o trabalho com um 
de vocês no lugar de um daqueles cretinos medíocres — Alex disse, 
acenando o garfo com um floreio. 

Peter fingiu dar um tiro na cara de Roger com o indicador e 
Roger se deixou cair na mesa. 

— Não é tão difícil assim trabalhar comigo. — Alex fungou. 

— é sim — a mesa toda, e várias pessoas próximas, disseram alto 
em uníssono. 


RED VELVET, COM COBERTURA DE 
BUTTERCREAM 


August voltou para casa certa noite e Jack estava na sua cozinha 
usando apenas boxer e avental, mexendo algo vigorosamente num 
pote. Depois de muitos gritos e pedidos de desculpa, Jack admitiu que 
estava usando a cozinha e os utensilios de August para fazer os 
cupcakes que havia prometido a Rina em sua última visita fatidica, em 
preparação para mais uma visita fatidica ainda naquela semana. 

Uma visita que ele faria quer August 0 acompanhasse ou nao. 
Agora que Jack tinha praticamente se recuperado da brincadeira na 
floresta, ele estava superdecidido a voltar para incomodar Rina. 

Houve algumas encaradas tensas e cruzadas de braco indignadas, 
mas, finalmente, August cedeu. Ele não ficava muito à vontade em 
deixar seu melhor amigo ser massacrado e largado ensanguentado 
num beco só para provar seu argumento. 

Pelo menos não dessa vez. 
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LEMBRA? 


— Lembra aquele jogo que a gente jogava quando era crianca? Os Dois 
Reis? — Jack perguntou de repente. 

— Claro — August disse, tirando os olhos do livro. — Por qué? 

Jack beliscou o carpete da biblioteca e desviou os olhos. 

Ele fazia essas coisas com frequéncia. 

Confirmava para ver se suas memórias eram reais. 

August o tinha questionado sobre isso uma vez e ele tinha dito 
que era meio como revirar uma caixa de fotografias. Jack nao 
conseguiu descrever muito bem, entao August nunca entendeu direito. 
Tudo que sabia era que, quando Jack pedia para confirmar uma 
memoria, ele deveria fazer isso o mais rápido possível para que a 
tensao deixasse os ombros de Jack e o nó entre suas sobrancelhas se 
soltasse. 

As vezes, se queria mesmo agradar o amigo, August falava mais 
sobre o que lembrava. Ilustrava para que Jack pudesse ter certeza 
absoluta de que aquilo, de fato, tinha acontecido. 

— Lembro, no sótão da sua casa. O jeito como o sol entrava pelas 
ripas das janelas. A poeira no chão e as coroas que a gente usava. Me 
lembro do seu trono, o Trono de Palha, e do meu, o Trono de Madeira. 
Me lembro de sentar neles, segurando as mãos. Você era sempre o 
melhor rei. 

Jack bufou. 

— Eu era hiperativo e irritante. 

August apenas sorriu. 

— Você passou uma semana construindo uma coroa pra mim, com 
gravetos e arame, mesmo a sua sendo uns pedaços de vime colados 
numa faixa de cabelo. Você ainda tem as coroas? 

Jack abanou a cabeça. 

— O gato do vizinho pegou a minha e mordeu faz séculos. Mas 
ainda tenho a sua. 

— Posso ficar com ela? 

— Não. 

— Por quê? 


— Estou guardando pra uma coisa. 


TOSCO 


Fazia anos que August não pensava nisso. Ele virou na cama e olhou 
pela janela para o céu da noite. Da última vez que jogaram aquilo, 
estava entardecendo. O sol vermelho tinha feito as árvores da floresta 
selvagem parecerem negras com as sombras. 

Eles tinham dez ou onze anos. Ele se lembrava de correr e de 
ouvir o som dos tênis de Jack batendo no chão. Se corressem rápido o 
bastante, daria a sensação de estarem cavalgando. Galopando pela 
vegetação, perseguidos por corvos. Jack virou a cabeça para cima e 
gritou para o céu, e August gritou junto. 

Quando August fechou os olhos, praticamente conseguia ouvir as 
feras rosnando atrás. Peludas e com três presas, focinhos de porco e 
cascos fendidos. Eles tinham aprendido sobre porcos selvagens na aula 
alguns dias antes, mas Jack não conseguia tirá-los da cabeça. 

Ficava desenhando-os várias vezes no caderno, um maior e mais 
feroz que o outro. Finalmente, atravessaram o matagal e desceram 
pelo barranco, escorregando nas folhas e na lama. 

— Eles não conseguem cruzar a agua! — Jack gritou. 

— Mas não sei nadar — August argumentou. 

Ele repetia as palavras agora, sussurrando na escuridão do quarto. 

— Vamos entrar só um pouco. Não vou deixar você cair. — Jack 
olhou para trás por sobre o ombro na direção dele, abriu um sorriso 
largo e estendeu a mão. Estava frio, mas a água que encheu seus 
sapatos e meias era muito mais fria. Seus Converses sempre tiveram 
buracos. August lembrou-se de ter medo de sua mãe e seu pai 
descobrirem. Na época, havia brigas e gritos demais em casa para ele 
trazer tênis molhados para dentro. 

De repente, Jack voltou em direção às árvores e sacou a espada, 
erguendo-a alta sobre a cabeça. Os javalis e os corvos e as coisas com 
pelos e penas pararam na ponta da margem, furiosos por terem sido 
vencidos. August não conseguia vê-los — nunca conseguia, por mais 
que fizessem aquela brincadeira —, mas sabia que estavam lá. Pelo 
tremor na mão de Jack, sabia que deveria temer a margem. 

A água pingou do galho e cintilou sob o poente, e August 


levantou os olhos para o Rei de Palha. Tao forte e orgulhoso, o gueixo 
para cima com tanta bravura, gue August nao póde deixar de erguer 
seu galho ao lado dele. Jack sorriu ao ver isso. Juntos, eram mais 
fortes; juntos, sempre eram mais fortes. 

De repente, ficou claro demais — o sol reluzindo na água, 
reluzindo no ar, reluzindo nas pontas afiadas dos dentes de Jack. Era 
demais. 

August perdeu o ar, deu um passo para trás, escorregou numa 
pedra e afundou sob a superfície. 


CIÉNCIAS DO ESPACO E DA TERRA 


— Ouer minha caneta emprestada? 

August olhou surpreso para o cara sentado ao lado. Nunca tinham 
conversado antes, mas lá estava ele lhe oferecendo uma caneta sendo 
gue August tinha um utensílio de escrita bem a mostra em sua 
carteira. 

— Hum. Nao, cara. Eu tenho. 

O garoto pareceu frustrado. 

— Vocé precisa mesmo pegar minha caneta emprestada - ele 
insistiu, empurrando-a para mais perto de August, voltando os olhos 
para a frente da sala com nervosismo. 

August suspirou, pegou a caneta e examinou com atenção. Havia 
um papelzinho enrolado no tinteiro. August a desmontou e desenrolou 
o papel. 

Me encontre no vestiário às 11h, perto da estante de materiais. 

Hum. 

Esquisito. 

Aquela não era a letra de Jack. 

August olhou para o garoto que emprestou a caneta. Ele balançou 
a cabeça e fez com a boca: 

– Não fui eu que escrevi. 

— Onde conseguiu isso? — August sussurrou, estreitando os olhos 
com desconfiança. 

— Sr. Bateman, tem algo que queira compartilhar com a turma? 

— Nao. 

— Então faça o favor de ficar em silêncio até ter. 


NAO PRESTE ATENCAO NO HOMEM 
ATRÁS DAS CORTINAS 


De todas as pessoas que ele pensou que poderiam ter escrito o bilhete, 
nunca adivinharia que era um dos gémeos. Nenhum deles jogava rúgbi 
e, portanto, nao havia motivo para estarem no vestiario. 

Peter estava recostado num armário com displicência. 

— Que bom. Você veio. — Ele parecia assustadoramente satisfeito 
em ver August. 

— Sem querer ser grosso, mas isso é meio esquisito pra mim — 
August falou, desconfiado. — Nunca ouvi sua voz antes, na verdade. 
Acho que vocês nem respondem a chamada... O que tá acontecendo? 

Juntos, os gêmeos eram inofensivos, mas ele nunca tinha estado 
sozinho com Peter antes e estava descobrindo que isso lhe dava 
arrepios. 

— Você é amigo do Jack Rossi? — Peter disse, ignorando a 
pergunta de August. 

— Então, eu não vou falar nada até você me explicar o que tá 
rolando. Cadê o Roger? — August estreitou os olhos ainda mais. 

Peter deu risada. 

— Você é tão sensível. Bom, todos temos nossos segredos... mas, 
se precisa saber, Roger foi fazer algumas coisinhas pra mim. Mandei 
meu irmão embora porque queria falar com você em particular. 

Mandou embora? Hum. 

— Tenho coisas mais importantes pra fazer além de ficar aqui com 
você no vestiário sendo interrogado enquanto é desnecessariamente 
assustador. 

— Claro - Peter disse tranquilamente. Ele não pareceu 
impressionado com a explosão de August. — Mas tenho certeza de que 
o que vou dizer vai ser do seu interesse. Sei que não sou especialmente 
simpático. Mas simpatia e bondade são duas coisas diferentes e não 
sou nada além de bom, quaisquer que sejam os métodos que uso pra 
conseguir alguma coisa. 

August apenas o encarou e esperou. 

- Minha mãe é psicóloga, sabia? Sei que isso parece non sequitur, 


mas juro que é relevante. É só que... — Ele fez uma pausa. — Notei algo 
no Jack e achei gue vocé precisava de um conselho. Estou oferecendo 
pra vocé os servicos da minha mae, na nossa casa, claro... sem custo 
nenhum, caso precise. Algo no Jack lembra alguém gue conheci. E, se 
minhas suposições estiverem certas, você vai precisar de toda ajuda 
possível. 

August ficou ao mesmo tempo desconfiado e muito irritado. 

— O que você viu? — questionou. 

Peter estreitou os olhos. 

— Não sei por que está fingindo — ele respondeu com petulância. — 
Mas deve ficar grato pela minha oferta. Juro que não vou ser o único a 
notar algo, caso piore. 

August não gostava de como ele estava sendo vago. 

— Certo... primeiro de tudo, não sei do que você tá falando. Jack 
tá bem. Ele sempre foi esquisito, mas tá bem. E, segundo, não sei 
direito se quero entrar na sua casa. Sem ofensa, mas você meio que 
me dá medo. 

Peter fechou a cara ferozmente. 

— Mas — August continuou gentilmente —, não sou idiota e sei que 
não faria esse esforço a menos que fosse importante. Ainda mais sem o 
Roger. Então, obrigado pelo conselho, mas tenho certeza de que não 
sabe do que tá falando. Na hipótese improvável de eu estar enganado, 
vou aceitar sua oferta... mas só se a situação ficar especialmente 
grave. 

— Ótimo - o outro garoto disse de maneira sucinta. — Faça isso 
mesmo. 
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August o observou com atencao. 

Ele nao conseguia ver nada de errado em Jack. Era provável que 
Peter só estivesse sendo cuzão e tentando botar medo nele para zoar 
ou coisa assim. Com o olhar, seguiu os ângulos do perfil de Jack, 
pousando na curva delicada da orelha e no inchaço na ponte do nariz. 

Jack suspirou. Pausou o Mortal Kombat e olhou para August. 

– Por que você tá fazendo isso? 

- Isso o qué? 

— Me olhando desse jeito. Tá pensando em mudar de ideia sobre 
visitar a Rina hoje de novo? 

— Não... não. Não é isso. Só estava preocupado com uma coisa. 

— Preocupado... comigo? 

— Bom, sim. 

— Ah. - Jack parou por um tempo. — Assim eu gosto — admitiu. — 
Pode continuar. 

— Continuar o quê? Continuar olhando ou me preocupando? 

Jack apenas sorriu e despausou o jogo. 


CORRENTES 


Eles se recostaram no carro de Jack e ficaram esperando na frente da 
lanchonete. August puxou a jagueta jeans em volta do corpo com mais 
firmeza. Estava comecando a ficar frio. 

— A gente nem sabe se ela trabalha hoje — reclamou. 

Jack só deu de ombros e verificou o prato de cupcakes para 
confirmar que nenhum tinha sido amassado no trajeto. 

— Só quero dar isso pra ela. Depois a gente sai e faz sei lá o quê. 

August bufou e jogou a cabeça para trás em cima do teto do 
carro. Sinceramente, se isso demorasse mais dez minutos, ele voltaria 
para dentro do automóvel para tirar uma porra de uma soneca. Que se 
danasse proteger Jack da possível fúria de Rina. 

— Ah, oi! — Jack disse com euforia. 

August abriu os olhos para ver Rina caminhando na direção deles 
em velocidade máxima, brandindo uma espátula de metal. 

— Espera, espera! — August gritou, frenético. — Ele só veio trazer os 
cupcakes que prometeu... depois a gente vai embora! 

— Quê? Você me trouxe cupcakes? — ela perguntou, surpresa mas 
não menos brava. 

— Sim. 

- Ele costuma cumprir com a palavra. 

Jack e August falaram ao mesmo tempo. 

Rina parou por um segundo, depois estendeu a mão livre. 

Jack olhou para August rapidamente em busca de aprovação, 
depois tirou um cupcake do prato e entregou para ela. Rina o ergueu 
sob a luz do poste e o examinou com olhar crítico. 

— Estão bem porcos. 

Jack ficou vermelho. 

- Eu mesmo fiz. 

— É mesmo? - ela perguntou com indiferença. 

August e Jack encolheram os ombros. Rina suspirou e começou a 
ir embora. 

— Vocês vêm ou não? - ela gritou por sobre o ombro. 

Eles saíram correndo atrás dela. 


PÁTINA 


Rina morava num apartamento minúsculo com linóleo rachado e tinta 
descascada. Jack colocou o prato de cupcakes em uma mesa dobrável e 
olhou ao redor. Os lábios dele estavam apertados numa linha fina. 
Estava apreensivo. 

August colocou a mao no ombro de Jack para tirar um pouco da 
tensao. 

— Ouerem cha? — Rina parou sem jeito no batente da cozinha com 
uma chaleira nas maos. 

— Sim, obrigado — August respondeu. — Para os dois. 

Rina desapareceu dentro da cozinha. 

— Ainda quer fazer isso? — August perguntou, baixo. Jack 
confirmou com a cabeça. 

Eles comeram cupcakes e tomaram chá em silêncio. 

— Até que você não cozinha tão mal — Rina admitiu. 

— Sinto muito por incomodar você no trabalho — Jack falou de 
repente. 

— Sente nada — Rina disse, lambendo a cobertura nos dedos. 

August sorriu. 


BRUTUS 


Era guinta, entao, depois de visitarem Rina, eles invadiram a fábrica 
de bringuedos. 

— Faz tempo que a gente nao explora os escritórios. Quer fazer 
isso hoje? — Jack perguntou. 

— Pode ser. — Sem perder tempo, August pegou um pedaco de 
madeira do chão e quebrou a janela. Ele enfiou o braço pelo buraco e 
destrancou a porta. 

Jack assobiou. 

A fábrica cheirava a óleo industrial e papel velho. Estava 
estranhamente quente lá dentro. A maior parte das coisas estavam 
intactas, como se os donos tivessem saído às pressas. Brinquedos feitos 
pela metade cobriam o chão, alguns ainda enfileirados na esteira 
transportadora. Cada passo que davam ecoava alto e, no fundo de 
cada respiração, soltavam uma tosse por causa da poeira. A sala 
principal, onde ficava todo o maquinário, levava a vários escritórios e 
estoques. O corredor que Jack escolheu naquela noite era longo, com 
salas de ambos os lados. Passaram pelos escritórios furtando coisas. 
Pequenos aparelhos. Pesos de papel. Alguns ainda estavam 
completamente mobiliados, com cadeiras luxuosas e belas mesas de 
madeira de cerejeira. 

— A gente devia trazer a Rina aqui. Ela pode gostar de algumas 
dessas coisas para o apartamento dela. 

— Não fala dela agora — August disse, enfiando uma linda caneta- 
tinteiro numa caixa. 

— Alguém tá se sentindo possessivo — Jack murmurou. 

August olhou com desprezo, mas não refutou a acusação. 


FAÍSCA 


Eles deixaram o carro no estacionamento e voltaram a pé para casa. 

August pegou um dos últimos cigarros. Procurou o isgueiro nos 
bolsos, mas nao encontrou nenhum. 

Jack ergueu a sobrancelha, depois tirou um de seu bolso. Nao era 
um daqueles de plástico que dá para comprar em loja de conveniência. 
Era de metal e pesado. Caro. 

Jack se aproximou e acendeu o cigarro enquanto August colocava 
as mãos em concha em volta dele, protegendo a chama do vento. 

— Valeu. — August deu uma longa tragada, depois virou a cabeça 
para trás e soprou a fumaça para as árvores. 

Olhou para o lado. Jack o observava. 

— Por que você tem isso? — ele perguntou. 

Jack deu de ombros, depois o jogou para ele. 

— Pode ficar — ele disse, virando as costas. – Tenta não perder 
esse. 


O RIO 


Jack mandava nele. De certa forma. 

Era dificil explicar, mas a sensacao era tao familiar quanto seu 
proprio nome. 

Quando tinham doze anos, August tinha quase se afogado. Ele 
havia escorregado dentro do rio enquanto cacava pedras e foi tragado 
sob a correnteza sem um ruído. 

Ele não se lembrava muito de estar embaixo d'água. Tinha 
acontecido rápido demais. O que conseguia lembrar era Jack o 
puxando para fora e tirando a morte de seus pulmões. Tinha esperado 
ver medo, talvez até lágrimas. Mas Jack não estava assustado. Estava 
furioso. 

— Você não pode morrer de um jeito tão idiota — ele sussurou com 
raiva. -Preciso de você. Você é meu. 

Enquanto cuspia a água do rio na terra, August olhou para ele. 
Estava aterrorizado. As palavras de Jack ecoaram em seus ossos de 
maneira tão profunda que chegaram a doer. 

August havia repetido aquele momento em sua cabeça várias e 
várias vezes ao longo dos anos. 

August queria se submeter a ele. Queria se entregar. Queria 
baixar a cabeça, de tão forte que era sua gratidão. Enquanto os dedos 
de Jack passavam por seu cabelo e ele envolvia seu moletom do 
Pokémon em volta dos ombros de August, algo dentro dele se partiu. 
Ou mudou. Não soube ao certo. Mas, naquele momento, soube que ele 
era importante. Era valioso. Era do Jack. 

Salvá-lo era uma dívida que August nunca poderia pagar. 


QUEIMADURA POR FRICCAO 


— Ai. Isso dói pra cacete, mano! 

— Só um segundo; vai melhorar, prometo. 

- аі. 

— Vai passar se você parar de se mexer tanto. 

— Só... por favor. Puta que pariu, Jack, jack! 

— Shhh. Só relaxa; vai melhorar se relaxar. 

- Relaxar?! Como posso relaxar se tá... Ah! Caralho. 

— Você tá indo muito bem, August. Só... me deixa. 

— Nao. não. Para. Vamos parar. 

— Mas tô quase terminando! 

August gemeu e enfiou a cabeça no travesseiro. 

— Pronto. Certo. Terminei. — Jack tirou a agulha e admirou seu 
trabalho. Passou um pano limpo na nova tatuagem de August. Seu 
nome logo abaixo do primeiro nó da espinha de August. Pequeno. 
Perfeito. Caprichado. 

August fungou e apertou o travesseiro com força, as pontas de 
suas orelhas ficando vermelhas. 

— Você está chorando? — Jack perguntou, baixo. 

– Cala a boca. 


NA BIBLIOTECA 


Durante semanas depois disso, ele póde sentir Jack olhando fixamente 
para sua tatuagem. Ou para o espaco onde ela marcava sua pele 
bronzeada, logo abaixo da camiseta. 

— Quer que eu faca em vocé? — August perguntou numa tarde 
quente. 

— Não dá. Não posso ter uma - Jack disse, com voz distraída. 

– Pode colocar num lugar onde eles não vão ver. Além disso, seus 
pais quase não vivem em casa pra te encher por isso. 

Jack riu baixinho. 

— Pode ser. Onde você acha? 

– Embaixo do braço, nas costelas ou na lateral da coxa... — August 
encolheu os ombros. – Não que eu queira enfiar a mão no seu sovaco. 
São só lugares que seus pais não veriam, a menos que você mostre pra 
eles de propósito. 

Depois de um segundo de silêncio, Jack murmurou: 

— Uns traços cruzados nas minhas costelas. Sexta. Sua casa. 


TRACOS 


Jack fez a sua em silêncio. Tinha dito que não precisava ser perfeita, 
só bem-feita. August não era um artista, então as expectativas não 
eram lá muito altas, mesmo assim suas mãos tremiam de nervosismo. 

A pele pálida de Jack estava tão quente, o coração, pulando sob 
as costelas como um pássaro batendo as asas na gaiola. Ele tremeu 
depois da primeira picada. 

Ele se crispou. August não havia entendido o peso dessa 
proximidade quando recebera a sua. Tinha ficado ocupado demais 
gritando. 

— August — Jack sussurrou. Ele estava deitado muito imóvel com 
uma expressão indescritível no rosto e os olhos levemente fechados. 

August não respondeu, entrando no ritmo do trabalho. Limpou a 
tinta e o sangue, aproximando-se. Nunca esqueceria essa sensação. 

Eles estavam respirando em harmonia. 

Limpou e picou e limpou e picou até o final. Depois, sem pensar 
em nada, baixou a cabeça contra o peito de Jack. Jack enfiou os dedos 
no cabelo volumoso de August e agarrou com força. 


gee T e 
(OT 
SM o 


ANTES 


Nao demorou muito para August notar. Jack ficava olhando para o 
nada, depois piscava algumas vezes como se para limpar os olhos. 

Em retrospecto, talvez Jack soubesse 0 momento exato em que 
tinha cruzado a linha, mas teve medo demais de fazer alguma coisa a 
respeito. Ou, talvez, não desse a minima. De qualquer maneira, 
olhando para trás, foi naquele momento que começou. 

- Viu aquilo? — ele perguntava com uma frequência cada vez 
maior. 

— Não. Viu o quê? — August dizia. 

— Nada. É só... nada. — O sorriso de Jack vacilava como se não 
soubesse ao certo se ria ou se chorava. 


AGORA 


Ouando perguntavam para ele sobre isso no hospital, August sempre 
contava a mesma história. Eles nunca entenderiam se dissesse que 
simplesmente sabia que algo havia mudado, nao sem revisitar aquele 
papo de “envolvimento romântico”, em que tentavam forcá-lo a 
admitir que estava apaixonado por Jack. O que era imensamente 
irritante. 

Então, em vez disso, contava a história sobre aquele jogo de rúgbi 
em que Jack parou de jogar, ficou paralisado por alguns segundos 
olhando para o além e depois correu para fora do campo sem dizer 
uma palavra. Jack tinha se recusado a explicar aquilo para as pessoas. 
Para o treinador. Para seus companheiros de equipe. Até para August, 
por mais que pedisse mil desculpas por não contar para ele depois. 

Mas é, foi aí. 

Se as piscadas não tivessem deixado claro, correr para fora do 
campo nos momentos finais do jogo aparentemente sem motivo 
nenhum deixava a coisa gritante pra caralho. 


ACAFRAO 


Eles foram visitar Rina. 

Tinham trazido algumas coisas dos escritórios da fábrica de 
brinquedos para mobiliar o apartamento dela, então ela fez curry em 
agradecimento. Eles comeram no chão, com as pernas cruzadas sobre 
o tapete velho e sujo. 

Tinha passado só meia hora quando Rina se levantou e pegou seu 
prato. 

— Desculpa expulsar vocês tão cedo, mas preciso me arrumar pro 
trabalho. 

— Claro. Sem problema — Jack disse, também se levantando. – 
Vamos só lavar os pratos e já saímos. 

— Não precisa. — Rina franziu a testa. 

— Não é nada — Jack disse, pegando o prato de August da frente 
dele e entrando na cozinha. Rina olhou para August em busca de uma 
explicação. 

August encolheu os ombros. 

— Jack gosta de se sentir útil. 

Rina assentiu em sinal de compreensão e desapareceu no quarto. 

— Não quebrem nada - ela gritou, antes de fechar a porta. 


D'AULNOY 


Da casa de Rina, foram direto para a floresta. Já era quase tradição. 

— Você gosta dela? — Jack perguntou. 

Era outono, mas ainda estava quente ao ar livre e a floresta 
estava banhada de dourado. 

August chutava as folhas enquanto andava. 

— Sim. Ela é legal. 

— Estava torcendo pra gostar. Ela é muito inteligente. Gosta 
bastante de Shakespeare, que nem você — Jack disse, passando a mão 
na cabeça raspada com nervosismo. 

August parou de andar. 

— Espera. Você tá tentando me arrumar pra ela? 

— Bom... ela é bonita e genial. Curte todas as merdas idiotas que 
você curte. É meio igual a você. Ela é... — Jack parou e olhou para 
uma árvore. 

— Quê? Que foi? 

— Nada - Jack disse, desviando os olhos rapidamente. 

— não. O. Que. Você. Está vendo? — August perguntou. 

Jack ficou vermelho. 

— Um pássaro. Um pássaro prateado — ele admitiu em voz baixa. 

August olhou para a árvore com atenção. Não havia nada. 


FAVOR 


Aconteceu de novo e de novo. 

Jack olhava para longe como se visse algo, mas nao havia nada. 
August ficava insistindo para saber o que Jack via e Jack era obrigado 
a responder. 

Jack tentava esconder, tentava desviar os olhos cada vez mais 
rápido, como se algum dia pudesse esconder algo de August — August 
conhecia o rosto de Jack como o seu próprio. Sabia todas as 
expressões e o que significavam. Ele ficava com raiva por Jack ter 
vergonha e medo. Por estar escondendo algo, mesmo sabendo por que 
esconderia. 

Provavelmente, ele ainda não tinha contado nem para os pais. 

August estava tão frustrado que queria empurrar Jack contra uma 
árvore e gritar sua fúria. Queimar o mundo todo. Gritar até Jack se 
curvar e ficar com o rosto vermelho e simplesmente ceder, porra. 

Simplesmente o deixar ajudar, porra. 


OUARTA-FEIRA 


Do outro lado do refeitório, Jack olhou para ele com nervosismo 
enguanto os amigos riam distraídos ao redor. Carrie-Anne estava 
pendurada nele, conversando com os amigos dela. Ela nao podia ver o 
rosto dele. As sobrancelhas de Jack ficaram mais e mais tensas. 

– Tá tudo bem - August fez com a boca e abriu um sorriso 
encorajador. 

Os ombros de Jack relaxaram um pouco, mas nao 
completamente. Era o bastante por enquanto. 

Se Jack não conseguisse manter o controle na frente dos amigos, 
August não sabia o que aconteceria. Ele não fazia a menor ideia de 
como um grupo gigante de esportistas reagiria, mas imaginou que não 
seria nada agradável. Eles só precisavam passar pelo dia letivo. Só 
isso. 

August observou atentamente até Jack voltar a relaxar e começar 
a conversar com as pessoas ao redor. Alívio. Quando virou de novo 
para continuar a comer, os olhos de Peter estavam cravados nele. 


ROGER WHITTAKER 


— Vocé nao vai fazer nada a respeito do Jack? 

— Me deixa, Peter — August disse, batendo a porta do armário. 

— Nao sou o Peter, sou o Roger. Mas ele me contou que conversou 
com vocé. Ele é um pouco abrasivo, entao peco desculpa por ele. Vivo 
falando com ele sobre isso, mas acho que nao vai mudar tao cedo. 

— Por que vocês estão me enchendo por causa dessa história? — 
August perguntou, irritado. 

Roger fez careta. 

— Ai. Grosso. Pensei que a gente era amigo. 

August fez careta. 

— Sim. Bom. Somos, acho, mas vocês não costumam falar muito. 
Desculpa se tô um pouco desconfiado com essa mudança. 

Roger assentiu em sinal de compreensão. 

— Você acreditaria se eu dissesse que só estamos preocupados? 
Uma coisa muito ruim aconteceu com a nossa tia. O Jack tá fazendo o 
Peter se lembrar dessa história, ele ficou nervosinho por causa disso. 
E, quando ele não tá feliz, não posso ficar feliz porque ele não deixa. 
Então tô aqui, falando sem parar... — Ele acenou com a mão e parou 
de falar, olhando dramaticamente para o teto. 

August bufou. Agora sabia qual dos gêmeos era o engraçado. Ele 
definitivamente preferia Roger. 

— Certo. Podemos conversar. Mas tem que ficar entre nós. 

Roger bateu continência. 

— Palavra de escoteiro. Mas, tenha em mente, coisas assim nunca 
ficam em segredo por muito tempo... 


DISSECACAO 


— Como é? 

Jack apertou os lábios e deu um pega, com cuidado para nao 
molhar o baseado antes de passa-lo. Ele soprou e recostou a cabeca no 
sofá de August. 

— É claro como o dia. Só coisas gue náo deveriam estar lá. Coisas 
impossíveis. Nao é assustador. Nenhuma delas é assustadora, nunca. O 
gue é assustador é gue está acontecendo, simples assim. Tipo, estou 
sentado na sala e olho pela janela e tem águas-vivas flutuando no céu. 
Tao reais quanto vocé e eu. E sei que elas nao estao lá. Eu só... porra, 
eu sei. 

August soprou anéis de fumaca, depois passou os dedos por eles. 
Acendeu e apagou o isqueiro por um tempo. 

— Talvez elas estejam lá e você tenha sorte porque é o único que 
consegue ver e fazer alguma coisa a respeito. 

— Cala essa boca, August. Não é assim que funciona. — Jack 
parecia magoado. 

August rolou para o lado e olhou para Jack até seus olhos 
castanhos e cansados encontrarem os olhos cor cinzentos dele. 

— Tá ficando pior. Era só um pouquinho no começo, mas agora é 
toda hora — Jack admitiu. 

— Você está vendo coisas agora? 

— Sim. 

- O quê? 

— Você. 

August fechou os olhos. 


ILUMINACAO 


August encontrou Roger e Peter na entrada da mansao da familia. 

Os Whittaker eram a familia mais rica da cidade. Tecnicamente, 
nao precisavam viver com o “povo de cidade pequena”, mas o pai dos 
gémeos tinha decidido ficar na cidade natal por motivos sentimentais. 
Por isso, construiu uma mansao gigante na colina. Ele e a esposa 
voavam para a cidade no comeco da semana para trabalhar e 
voltavam no final de semana. Era algo meio grande e todo mundo na 
cidade sabia porque voavam no helicóptero particular de seu heliporto 
particular. Era algo que nao dava exatamente para ignorar. 

Mas era quinta-feira, então a casa devia estar vazia. Roger sorriu 
quando entrou pelos portões. 

— Preciso encontrar uma pessoa para um trabalho em dupla daqui 
a algumas horas, então vamos fazer isso rápido — August disse, 
deixando a mochila do lado da porta e tirando os sapatos. 

— Certo. Leva o August até o escritório? Tenho que pegar uma 
coisa. — Peter desapareceu nas profundezas da casa. 

— Ele sempre manda em você? — August perguntou, franzindo o 
nariz. 

Roger só deu de ombros e fez sinal para August segui-lo. 


LIVROS 


— Vou dizer logo de cara que nao sabemos exatamente o que há de 
errado com o Jack. Somos adolescentes, nao médicos profissionais — 
Peter disse, colocando uma cópia do DSM-IV na mesa de madeira. 

— Mas podemos dar a você algumas informações que podem ser 
úteis — Roger completou. Ele colocou um livro fino ao lado do DSM-IV. 

— Uma das nossas tias teve um transtorno alucinatório e foi meio 
que terrível. Todos esses tipos de coisas são degenerativas. Se Jack 
tem o que quer que tenha há muito tempo, sem dúvida tá ficando pior 
— Peter declarou, colocando uma mão sobre o manual maior. — Este 
livro é usado principalmente pra ajudar a diagnosticar distúrbios 
psicológicos. É da nossa mãe, então o queremos de volta o mais rápido 
possível. 

August assentiu, tirando o cabelo da frente dos olhos. 

Roger olhou para ele por um momento com a cabeça inclinada 
para o lado. 

— Jack contou pra alguém sobre isso? Os pais, algum médico ou 
coisa assim? 

– Não. Acho que não. Até agora as únicas pessoas que sabem 
disso sou eu, ele e vocês dois — August admitiu, envergonhado. 

Roger olhou de soslaio para Peter. 

— Você pediu pra eu não contar pra ninguém... e a gente 
conversou sobre isso e decidiu respeitar seu desejo. Mas apenas sob 
uma condição. 

– E qual é? — August perguntou. 

— Não podemos deixar ninguém se ferir. Se alguém se ferir, vamos 
contar. Mesmo se as únicas pessoas feridas forem você e o Jack... Mas 
espero que deixe de lado essa merda de sigilo e procure alguém que 
possa ajudar de verdade antes de a situação ficar tão complicada assim 
— Peter disse com secura. 

August concordou com a cabeça. Isso ele podia aceitar. Pegou os 
livros que os gêmeos emprestaram e saiu sozinho da casa. 


AS VÍTIMAS 


Gordie o imobilizou no chao. 

— Bom, eu lembro dessa posição. — Ela riu, apertando os quadris 
dele entre as coxas. 

August jogou a cabeça para trás na grama e gemeu. 

— Por Deus, Gordie, para de ser pau no cu. 

— Ah, mas é isso que eu quero mesmo. 

August corou, indefeso, depois se debateu de um lado para o 
outro, tentando fugir com vigor renovado. 

— vai pro show comigo! – ela gritou na cara dele. 

— Eu já tenho planos. E você tem dez segundos até eu começar a 
gritar pelo segurança. 

— Sua bichinha cagona. 

— Eu devia lavar sua boca com sabão — August retrucou enquanto 
tentava bravamente livrar os punhos das mãos dela. Caramba, ele 
precisava malhar mais. 

Gordie sorriu. 

— Tá, beleza, beleza. Vai sair com seu namorado - ela provocou. — 
Você me deve um beijo pra compensar o preço dos ingressos. 

— Se eu der o beijo agora, você vai sair de cima? Tá começando a 
esmagar minha pélvis. 

Em vez disso, Gordie deu uma mordida nele. 
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August: tá ocupado hj? 

Jack: Sim 

August: cancela seus planos. guero levar vc pro rio. 

Jack: August, tenho mais com gue me preocupar do gue sua crise de 
consciéncia. 


August: a gnt pode ver a rina de novo se vc vier 


August levou mais de uma hora para conseguir uma resposta. E 
nao foi só porque Jack estava na aula. Jack vivia mandando 
mensagens na aula. August estava sendo ignorado de propósito. Jack 
não gostava de ser subornado e gostava menos ainda quando era 
August quem o subornava. Mas conversar com Jack para resolver tudo 
aquilo era importante o bastante para tentar. Quando August 


finalmente conseguiu uma resposta, foi só uma palavra: 
Beleza 


August enfiou o celular no bolso e foi para a aula de 
trigonometria. 


CORTE 


August passou os dedos nas pontas do cabelo. Fazia semanas desde seu 
ultimo corte. Andava ocupado nos tltimos tempos. Mas nao podia 
deixar isso de lado por mais tempo. Ele queria ter uma boa aparéncia. 
Pegou algumas coisas na cozinha e desceu para o porão. 

— Mãe? 

A mãe não tirou os olhos do Jeopardy! 

- Mãe, pode me ajudar? — Ele tirou o cobertor dos pés dela e 
colocou a tesoura e o aparador no colo dela. Depois se sentou e 
esperou. Levou um momento, mas, por fim, as mãos dela pousaram 
em sua cabeça. 

— Deixou crescer bastante — a mãe disse baixo. — Você aparava 
uma vez por semana. Fica bem assim... tem certeza? 

August assentiu e fechou os olhos. 

Ela repartiu seu cabelo e começou. 

Essa talvez fosse a única coisa em que ela concentrava tanta 
atenção quanto na TV. Com os dedos, mediu a distância da franja e 
alinhou a nuca com a navalha. Cantarolava e estalava a língua 
enquanto cortava, tirando fios soltos dos ombros dele com as mãos 
macias. 

Quando ela terminou, pousou as duas mãos nos ombros de 
August e deu um beijo leve na coroa de sua cabeça. 

— Pronto. Perfeito. 


O RIO 


Ouando chegou, Jack já estava irritado. Mas August achava gue tinha 
mais razão para ter raiva, então não dava a minima para como Jack se 
sentia. Eles caminharam em silêncio até o rio. Sem nem se olharem 
até chegarem à margem. 

— Por que me trouxe até aqui, August? 

— Andei lendo umas coisas... Você não tá legal, Jack. Tá fazendo 
um bom trabalho pra se controlar, mas não tá legal. — August pegou 
uma pedra e a atirou na água. — Precisamos contar pra alguém. 

— Você não vai contar pra ninguém — Jack disse, 
instantaneamente autoritário. 

— A gente. Precisa. Contar. - August rangeu os dentes. — As coisas 
podem ficar muito piores, Jack. Você nem sabe. 

– Eu não sei? Eu não sei?! — Jack estourou. — Você nem sabe como 
é! Não tá acontecendo com você! Tá acontecendo comigo... 

— E é por isso que a gente tá aqui — August interrompeu. — Está 
acontecendo comigo sim. Faz dias que não durmo, procurando 
respostas e fazendo pesquisas e ficando totalmente maluco. Você não 
pode fazer isso sozinho, Jack. E não precisa. Eu devo isso a você. 

— Você não me deve nada - Jack vociferou. – Você tem essa ilusão 
de dever que não tem nada a ver comigo, que enrolou em volta de 
você mesmo como uma estranha mantinha de segurança emocional. É 
idiotice. Pra começar, por que me arrastou até aqui pra ter essa 
conversa?! 

Foi como se Jack tivesse pegado seu coração e o apertado até 
explodir; doía tanto que ele não conseguia respirar. Então deu um 
soco na cara de Jack com toda a força. 

A barba rala de Jack roçou contra sua pele, os ossos estavam 
perto demais da superfície. Isso era tão estranho. August nunca tinha 
feito isso antes, nunca o tinha machucado. Era horrível. 

Era dor em cima de dor. Teria sido mais fácil se Jack tivesse dado 
o soco primeiro. 

— Como pôde dizer isso? Como pôde? — August urrou. 

Jack pareceu assustado e com dor, mas ainda com raiva. 


— Vocé esgueceu o que aconteceu aqui? Tó trazendo vocé aqui 
por nada? — August apontou para a água com um gesto rápido. — Vocé 
esgueceu o gue disse?! 

— O que eu disse? Do que vocé tá falando, August? — Jack 
esfregou a bochecha. 

— Vocé disse que eu era seu! — August gritou. — Vocé pegou meu 
braço e disse que eu era seu. Pode ter esquecido, mas eu não. Não 
consigo. Não conseguia chegar perto de água por semanas porque 
fiquei cagado de medo. Eu não estaria aqui se você não tivesse me 
tirado. Você disse que eu era... 

— August. — Jack estava olhando para ele como nunca antes. 

— Passou tempo demais pra eu mudar ou desistir disso, não 
importa se você acredita ou mesmo... liga. — August engoliu em seco. 
Ele nunca tinha chorado abertamente na frente de ninguém e não 
estava planejando começar agora. Piscou com força e respirou até 
estar pronto, então recomeçou. — Não é só você, Jack. Somos nós dois. 
Você é meu melhor amigo. E o que você disse. Foi loucura. Mas não é 
idiotice nem uma mantinha nem nenhuma dessas merdas. É real e 
significa alguma coisa. Pelo menos pra mim. 

Jack o encarou. 

— Era isso que você queria? — ele perguntou. A pergunta fez 
August se sentir fraco. 

— Isso é o que eu achei que a gente era — August disparou. 

O rio estava subindo no leito, tocando a ponta de seus tênis, mas 
nenhum dos dois havia se mexido. Jack assentiu, depois baixou os 
olhos para o chão, murmurando para si mesmo enquanto tentava 
entender. Finalmente, depois de uma eternidade, ergueu os olhos para 
August e caminhou na direção dele com um propósito. Sem aviso 
nenhum, puxou o cabelo de August e torceu sua cabeça para trás com 
força, ignorando o gemido que escapou dos lábios dele. 

August fechou os olhos. A dor era radiante e ardente como o 
calor discrepante de tão suave vindo do antebraço de Jack atrás de seu 
pescoço. 

— Tá — Jack grunhiu, a centímetros do seu ouvido. — Esse é o seu 
jogo, August. Vou entrar enquanto você faz as regras. Mas nunca, 
nunca mesmo, me bata de novo. 


Jack soltou e August caiu de joelhos. 

Depois de virar e sair andando, o outro garoto nao olhou para 
trás. Enguanto August ouvia os passos duros de Jack sobre as folhas e 
o ronco do carro quando ele ligou o motor, pensou distraidamente: 
Todo mundo tem um amigo assim? 


ÓMEGA 


August sempre era pego de surpresa pela forma como Jack conseguia 
ser contraditório. Na próxima vez due o viu, foi como se a conversa 
nunca tivesse acontecido. Jack estava como sempre: bobão, relaxado e 
irritantemente insistente. Eram todas as coisas para as quais August 
revirava os olhos, mas na verdade adorava. 

Mas havia a outra versão de Jack. A versão que August 
desconfiava ser reservada especialmente para ele. O Jack egoísta, 
exigente, assustador — com os olhos estreitos como os de uma 
serpente. Um Jack que usava a força para puxá-lo e empurrá-lo para 
onde quisesse. Cuja intensidade deixava o cabelo de August em pé. 

Ele tinha quase certeza de que era uma espécie de relação 
abusiva, mas o “Jack Bravo” era raro para cacete, portanto tinha 
decidido deixar para resolver isso depois, mesmo ainda sentindo os 
ecos da dor em sua escápula. Havia problemas maiores agora. 

Eles caminharam lado a lado. O hematoma de Jack ainda estava 
vermelho na bochecha, e ele resmungava sobre cereal e uma maçã 
sendo jogada no ar, como se aquela outra versão dele nem existisse. 


OS GÉMEOS 


Naquele dia, Roger foi sozinho para a escola e isso causou o maior 
fuzuê. Pelo visto, nem quem frequentou o ensino básico com os 
gêmeos tinha visto isso acontecer. Mas o que August achou ainda mais 
interessante foi que na verdade não era Roger. Era Peter se fingindo de 
Roger. 

Ele tinha sacado quando alguém na sala ergueu a mão e fez uma 
pergunta idiota. Peter reagiu franzindo a testa com desprezo. Roger 
não costumava se importar com esse tipo de coisa. 

August o chamou logo depois da aula. 

— Cadê o Roger? 

Peter ergueu a sobrancelha e pareceu achar graça. 

— Parece que você tá começando a nos conhecer meio bem 
demais. Roger tá em casa. Vão fazer testes de drogas hoje e ele acha 
que não vai passar, então vim pra fazer no lugar dele. — Peter apertou 
as alças da mochila. — Não preciso dizer “não conta pra ninguém”. 
Acho que temos um acordo. 

August revirou os olhos com a ameaça. 

— É. Tanto faz. Só queria saber o que estava rolando, não tô 
tentando bancar o detetive freelance. Enfim, quero conversar com ele 
depois. Você acha que ele estaria a fim? 

Peter deu de ombros. 

— É. Acho que sim. Ele também gosta de você, sabia? É só não 
bagunçar a nossa casa que vai ficar tudo bem. — Peter jogou a mochila 
de Roger sobre o ombro e saiu andando. 


PERSPECTIVA 


Gordie o alcançou enquanto ele andava até o ponto de ônibus. 

— Ei. Ei. Com quem você vai ao Baile de Boas-Vindas? 

— Baile? — August estreitou os olhos. Já era essa época do ano? 

Gordie pareceu irritada. 

— Tem pósters da festa desde o começo da semana. A gente tem 
que votar pra rei e rainha na sexta que vem. Com quem você vai? 

August nem tinha notado. Havia coisas mais importantes para 
lidar do que um baile. As visões misteriosas de Jack, por exemplo. Sua 
mãe não descobrir que ele tinha o hábito de invadir um prédio só para 
roubar porcarias e zoar era outra. E ele tinha quase certeza que tiraria 
um D em história. 

— Acho que não vo... — August começou. 

- Vai comigo - ela disse, com as bochechas coradas como um 
pêssego. — Vai comigo. 


MARIO KART 


— Então, eu vou no Baile de Boas-Vindas com a Gordie. Ela me atacou 
no caminho. — Ele jogou a mochila no chao do quarto de Roger. - Com 
quem vocé vai? Com o Peter? — August brincou. 

Roger nao sorriu. S6 deu de ombros e ligou o PlayStation. 

— Sério mesmo? — August questionou, incrédulo. 

— Quem mais? — Roger perguntou, como se não fosse nada 
estranho. 

— Você poderia tentar ir com uma garota — August disse com 
sarcasmo, sentando-se na frente da TV. Ele dobrou as pernas, ficando 
o mais parecido possível com uma bola, depois pegou um controle. 

— Tirando a Gordie, não gosto de nenhuma das meninas da nossa 
escola, e não posso simplesmente chegar pra uma garota xis e 
convidar. — Roger encolheu os ombros. — Além disso, o que tem de 
ruim em ir com o Peter? Vou com ele pra tudo quanto é lugar mesmo. 

— É. Na verdade, isso também é esquisito. Gêmeos normalmente 
não se esforçam muito pra serem diferentes? Porque vocês são 
péssimos nisso. 

Roger inclinou a cabeça para o lado e lançou um olhar 
zombeteiro para August. 

– Bom, não. Nós já fomos a mesma pessoa e simplesmente 
decidimos continuar assim. Não é esquisito. É só... incomum. E, 
mesmo assim, só porque é incomum não significa automaticamente 
que é ruim. Mais que ninguém, você deveria entender. 

Então Roger parou de falar e apertou o play. 


O BROTO E O FEIJAO 


Eles saíram da escola e voltaram para a casa do Jack. Nao tinha 
ninguém lá. 

Arrombaram o armário de bebidas do pai, roubaram um scotch e 
subiram para sentar no telhado. 

— Tem pedaços da floresta cobrindo a rua — Jack disse. 

— Sério? 

— Sim, o segundo sol deixa as coisas bem claras aqui — Jack disse 
com a voz amena. 

— O segundo o quê? 

Jack olhou para August com secura. 

— É fácil fingir que não está lá. Tipo, você fica encarando o sol o 
dia inteiro? 

August arranhou o tornozelo contra o telhado. 

— Entendi — murmurou. 

— Mas, quanto a isso, acho que tô fazendo um ótimo trabalho 
fingindo que nada disso tá acontecendo - Jack disse. 

— Eu sei — concordou August. — É muito difícil? 

Jack fez careta e bebeu. 

— Você pode só... parar. De fingir, quero dizer — August falou 
baixo. — Bom, é óbvio que na escola não, mas quando somos só nós... 
nós e a Rina? 

— Pra quê? - Jack olhou para o pôr do sol. — E não quero enfiar a 
Rina no meio disso. É loucura. 

— Tá certo. É loucura. 


SETE 


Depois disso, as coisas mudaram. 

Agora, Jack contava a August o gue via, sem insisténcia. Havia 
pessoas, animais e objetos no mundo dele, e ele era muito bom em 
descrevé-los. Aparentemente, eram interativos também, o que era 
meio divertido. 

Na verdade, a coisa toda era bem divertida se vocé nunca parasse 
para pensar, o que August estava aceitando 100% agora. 

Jack fazia carinho em gatos que nao estavam lá, acenava para 
pessoas invisiveis como vidro. Nao se importava mais. A escola durava 
só sete horas, nove em dias de jogo. Fora da escola, era facil estar 
pouco se fodendo. E ele tinha algumas horas por dia para isso. 

August achava engracado, mas era o tipo de graca que parecia 
urgente. Como se precisassem botar tudo para fora antes que algo 
terrivel colocasse um fim abrupto nessa diversao. 

Mas ele nao mencionava isso para Jack. 

Ele só o deixava cacar borboletas invisiveis sob a luz de um 
segundo sol invisível. 
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EXCURSAO 


Alex estava tentando arrastar todo mundo para a cidade vizinha 
porque estava tendo algum tipo de feira de ciências no observatório. A 
única maneira de convencer Gordie a ir foi um ótimo bar perto, com 
um alvo para dardos e que permitia a entrada de menores de idade. O 
único motivo por que August estava indo era para reabastecer seu 
estoque de cigarros. Os gémeos meio que só entraram na traseira do 
carro de Jack em silêncio, como se Jack não estivesse olhando para 
eles com ódio. 

Claro, assim o carro ficou cheio demais. Jack e August se 
sentaram na frente, Alex e os gêmeos, atrás, e Gordie se deitou no colo 
deles, com os joelhos dobrados sobre o braço de Roger e a cabeça em 
cima do caderno gigante de Alex. 

— Por que não posso ir na frente? — Alex resmungou. 

Jack nem se dignou a responder. Ele havia sido trazido para o 
meio disso porque era o único com carro. 

Não era um trajeto tão longo — mesmo tendo começado a nevar. 
Atravessaram os poucos morros gigantes que separavam as cidades e 
estacionaram na rua de uma área residencial. Assim que o carro 
parou, Alex abriu a porta traseira com tudo. Gordie saiu tropeçando e 
foi direto para o bar sem nem perguntar se alguém queria ir. Alex e os 
gêmeos juntaram seus materiais escolares, pegaram um mapa e foram 
para a feira de ciências. Só Alex se lembrou de agradecer pela carona. 

Jack e August pararam um pouco em silêncio. Ainda estava 
quentinho dentro do carro e nenhum dos dois estava muito a fim de 
sair. 

– O que você vê lá fora? 

Jack apoiou a cabeça no encosto do banco, erguendo o queixo 
pontiagudo por um centímetro e fechando os olhos. Ele sorriu, mesmo 
parecendo meio cansado. 

- Nada, por enquanto. 

— Aonde quer ir? 

— Não sei. Vamos dar uma volta. 


RINOUE 


Pela primeira vez em meses, as coisas estavam realmente relaxadas. 

Estava frio fora do carro, mas a mae de August tinha tricotado 
pares de luvas ótimas para eles alguns anos antes e ainda estavam 
aguentando bem. Primeiro, foram buscar os cigarros de August numa 
lojinha de esquina que vendia para menores, depois voltaram pela 
cidade até o rinque de patinação para fumar e ver as pessoas 
patinarem. 

— Vamos buscar alguma coisa pra comer? 

- Hum? - Jack riu. — Parece que estou num encontro. 

— É a neve idiota. — August fechou a cara. — Sem todas as árvores, 
é igual aos filmes. 

Os dois ergueram os olhos para o céu. 

— Seria clichê demais fazer guerra de bolas de neve? — August 
perguntou, sorrindo. 

— Prefiro morrer a deixar você molhar os bancos do meu carro — 
Jack respondeu, seco. 

— Tá, tá. Vamos ver a Gordie? Tenho quase certeza de que os 
bares servem comida. 

Jack deu de ombros e August tomou isso como um sim. 


TUMULTO 


Gordie estava dancando em cima de uma mesa rodeada por 
motoqueiros. August e Jack paraam no batente, encarando, 
horrorizados, até alguém gritar para eles fecharem a porta. 

Todo mundo no bar parecia assustador. Havia couro por toda 
parte. August puxou Jack pelo braco, o arrastou para dentro e o 
colocou num banquinho diante do balcao. 

— A cozinha ainda ta aberta? 

— Não. E eu não sentaria aí se fosse você. Esse é o lugar do Cão. 

O atendente do bar olhava para ele como se devesse saber por 
que isso era importante. 

— Quem é o Cão? — August perguntou. 

O atendente apontou para um homem gigantesco do outro lado 
do salão, parado na ponta da mesa em que Gordie estava dançando. 
Parecia um Hagrid com sede de sangue. 

— Jesus, Maria, José — Jack exclamou. 

— Bom. Parece que tá na hora de voltar pra casa. Vou fazer uma 
sopa quando a gente chegar — August disse. Ele atravessou o bar, 
abrindo caminho pelo mar de homens até chegar à mesa. Empurrou o 
Сао de lado ao passar. – Gordie. 

Gordie virou e mostrou a língua para ele. Estava completamente 
bêbada. 

— Você encostou em mim? - o Cão grunhiu perigosamente. 

August o ignorou e subiu em cima da mesa. 

— Vamos pra casa, o Jack tá assustado e preciso fazer a janta. 
Você consegue andar? 

Gordie arrotou na cara dele. 

— Acho que não. 

O bar inteiro estava gritando para ele sair de cima da mesa. 
August fez careta, depois pegou Gordie e a jogou por cima dos ombros 
como se fosse um bombeiro e desceu. O Cão o empurrou com força e 
eles quase caíram. 

— Eu perguntei: você encostou em mim? 

— Bom, se precisa mesmo saber, acho que a resposta é sim. — 


August estava em sua capacidade máxima de estar pouco se fodendo. 
— Ela tem dezessete anos. Nao era nem pra estar aqui. Entao, puta que 
pariu, posso só levar essa menina pra casa? E se ela fosse sua filha? 

O Cao urrou e quebrou a garrafa na beira da mesa. O bar inteiro 
ficou em siléncio. 

— Ah. Hum. Uau. Ta. Foi mal. Desculpa mesmo, senhor. — August 
olhou de soslaio para Jack, em pânico. 

Jack deu de ombros. 

— Tô só tentando levar a menina pra casa, tá? — August explicou 
enquanto o Cão se sentava, ainda encarando de maneira perigosa. — 
Temos que buscar mais três pessoas, duvido que alguma delas tenha se 
alimentado direito e tá ficando tarde... 

— Você é como um pai jovem e esquisitão — um dos motoqueiros 
próximos comentou, olhando para August com curiosidade. 

August estremeceu. 

— Vem, Jack. Vamos pra casa. 

Jack desceu do banquinho e o seguiu porta afora. 


A7UL 


Depois de buscarem Alex e os gémeos, foram para a casa de August e 
jogaram Banco Imobiliário na mesa de jantar enguanto ele fazia uma 
panelona de sopa de tomate e torradas texanas. 

A mae dele nao subiu nem uma vez para descobrir quem estava 
fazendo todo aquele barulho. August desceu para o porão mesmo 
assim para servir o jantar dela e contar o que estava acontecendo. 

Às vezes, era difícil. Mas ter uma mãe como a dele era bem útil 
quando se tinha planos de última hora. August nunca precisava pedir 
permissão para nada e podia fazer praticamente o que bem 
entendesse. 

Ele pegou todos os cobertores do armário do corredor e fez um 
ninho gigante de travesseiros e cobertores no chão da sala para todo 
mundo dormir. Pegou no sono com Gordie enrolada nele de um lado e 
a cabeça de Jack apoiada em sua barriga. 

Ninguém comentou nada sobre isso quando acordaram na manhã 
seguinte. 


LIVRE 


– Acho que está tentando se comunicar comigo — Jack disse de 
repente, quebrando o siléncio do canto deles da biblioteca. 

— Como assim? 

Jack virou para olhar para ele, apoiando a cabeça 
preguiçosamente na parede. 

- Lembra alguns dias atrás quando você disse que eu tinha sorte 
de poder ver essas coisas? O jeito como falou me fez pensar. E se 
estiver certo e tudo que vejo for real? Tipo, e se... para de rir, August. 
Ah, meu Deus, não tira sarro de mim. Não tô zoando. 

August apenas balançou a cabeça, mas conseguiu parar de sorrir, 
então Jack continuou: 

— Tipo, e se for uma dimensão alternativa que minha percepção tá 
atravessando? Tipo, é um lugar que existe, mas a existência dele é 
sobreposta a esta. 

August mordeu o lábio por um tempo, pensando. Era uma 
sugestão estranha. Mas seria melhor explorá-la do que estar enganado 
e se arrepender depois. 

— Bom... normalmente, eu diria que você tá ficando doido. Mas 
tenho quase certeza de que já está. 

Jack bufou. 

— Vai se ferrar. 


SINCERAMENTE 


Sinceramente, fazia certo sentido. A percepcao é relativa. A sanidade 
também, se parar para pensar. E totalmente um lance de Minoria vs. 
Maioria. Se cair num lado da linha, ganha um ingresso para seguir em 
frente. Se cair do outro, a merda fica séria. 

Mas, enfim, parecia divertido explorar essa ideia do Jack. Seria 
interessante seguir esse mundo até seus limites. Verificar um pouco as 
fronteiras. August procurou um caderno para anotar e desenhar o que 
Jack via para poderem traçar mudanças e inconsistências. 

Fazia tempo que ele tinha devolvido o DSM-IV para os gêmeos, 
mas queria muito poder pegar o livro de volta. Ou talvez conversar 
com alguém sobre aquilo. Só para ter certeza de que estava no 
caminho certo com o que achava que Jack tinha. Ou para descobrir se 
era perigoso deixar Jack se entregar a tudo aquilo. 

Obrigado por nada, Wikipédia, Google e WebMD. 


MELHORE SEU NÍVEL 


— Tudo é sempre um pouco mais vivido. Ou talvez o que é real esteja 
mais embaçado. Sei lá. É tipo um filtro de foto. Além disso, pouca 
coisa é focada exclusivamente em mim. Só está lá, se relacionando 
com o mundo de um jeito independente... — Jack esfregou o joelho, 
com nervosismo. — Ou com coisas fora do quadro que não consigo 
acessar ainda. A coisa toda também é limitada ao visual. Tipo, consigo 
ver as coisas e tocar nelas, mas não consigo cheirar, ouvir ou sentir o 
gosto de nada. Às vezes, as pessoas tentam falar comigo, mas não 
consigo ouvir. Elas sempre parecem irritadas com isso e têm uma 
urgência estranha em me fazer entender. 

August estava transcrevendo tudo que Jack dizia no caderno. 

– Como elas são? 

Jack franziu o nariz enquanto pensava. 

— Não sei. É difícil descrever. Roupas históricas esquisitas? 
Máscaras? São imundas, como todo mundo era no passado. Pra ser 
sincero, é meio como se eu estivesse passando por uma daquelas 
cidades em que deixam tudo antigo para os turistas virem visitar. 

— Isso parece... você precisa ser mais específico. — August cutucou 
a barriga de Jack com o lápis até o amigo dar um tapa que o fez sair 
voando da mão. 

— Quer saber? Beleza. Vou só folhear algumas enciclopédias 
culturais ou sei lá o quê. Nem tô passando por um período difícil 
mesmo. Agora, além de estar vendo coisas, tenho que fazer lição de 
casa por causa disso. — Jack ergueu os braços, exasperado, e deu as 
costas. 


O CADERNO 


Eles passaram cerca de uma semana no caderno. August nao era um 
artista incrível, mas essa não era a questão, na verdade. A questão era 
conseguir fazer referência às coisas que Jack via. Então desenhou tudo 
ao acaso com lápis de cor. Era assustador como os objetos e pessoas 
presentes no mundo de Jack eram variados, mas ausentes no de 
August. 

Havia seis pessoas que apareciam regularmente. Duas das seis 
tentavam conversar com Jack: uma garota e uma criança pequena. As 
outras quatro só iam e vinham ao acaso. Também havia vários animais 
— metade dos quais era completamente inidentificável e muito difícil 
de descrever. 

Mas o que Jack mais gostava e o que August mais achava 
interessante eram os objetos. Segundo Jack, todos tinham uma 
aparência meio antiga, e ele vivia encontrando versões parecidas na 
enciclopédia da escola, o que deixava August bem assustado. 

Jack tinha começado a colecionar quinquilharias desse mundo no 
canto do quarto. Ele colocou uma fita em volta da área para August 
não tropeçar na pilha nem quebrar nada. 

Não parecia que August pudesse interagir com nada daquilo, mas 
não queriam testar essa teoria por enquanto. 


ALMOCO 


— Nao sabia que vocé tinha uma tatuagem. — Irritantemente, Gordie 
desceu a gola atrás do pescoço dele. – Onde você fez? 

— Jack fez alguns meses atrás. — August ergueu a gola para tirá-la 
da vista. 

— Você deixou uma pessoa que não é um profissional licenciado 
perfurar sua pele várias vezes em vez de simplesmente ir pra cidade 
vizinha e contratar alguém que realmente soubesse o que estava 
fazendo? — Alex pareceu horrorizada. 

August encolheu os ombros. Sentia as orelhas ficarem quentes. 

— Vocês têm tatuagens de amizade? Ele tem uma também? — 
Gordie insistiu, puxando a gola de August. Ele bateu na mão dela e 
fechou a cara. 

— Só queria uma e Jack estava lá, então fez pra mim. Não é nada 
demais. 

— Só me parece meio anti-higiênico. E irresponsável — Alex disse, 
apontando o garfo plástico para August de maneira acusadora. 

— Não é sua cara ser tão irresponsável. — Gordie estreitou os 
olhos, desconfiada. 

- Ele é um traficante, Gordie. Tenho certeza de que 
irresponsabilidade é parte da descrição do cargo. E para de pegar no 
pé dele ou ele vai ficar tão vermelho que vai pegar fogo. 

Elas riram enquanto August agradecia aos deuses em silêncio por 
Alex. 

— Você acha que Jack faria uma pra mim também? — Gordie 
perguntou. — Tentei fazer uma num estúdio, mas ainda não tenho 
dezoito, então eles me botaram pra fora... 

August pensou em Gordie deitada embaixo de Jack. Imaginou que 
ela faria aquele mesmo silêncio tenso que às vezes fazia seu coração 
bater mais forte se pensava nisso por tempo demais. Não gostou da 
ideia. 

— Não. Não faria. 


SAPATINHOS DE CRISTAL 


Carrie-Anne tinha arrastado Jack para comprar umas porcarias de 
roupas combinando para o baile, entao August ficou sozinho no 
sábado. Pegou o ônibus para os cafundós da cidade para visitar Rina. 
Ela pareceu surpresa ao abrir a porta, mas o chamou para entrar 
mesmo assim. 

— Tá ocupada? 

— Não - ela disse, prendendo o cabelo num coque desajeitado no 
topo da cabeça. — Só lendo. 

— O quê? — August tirou os sapatos, os colocou arrumadinhos 
perto da porta e se esparramou no sofá. 

— Contos de fada. 

August sorriu. 

— Você ainda lê contos de fadas? 

— Todas as partes da condição humana estão organizadas 
perfeitamente nos contos de fadas. Toda cultura que nos torna quem 
somos. — Ela estalou a língua para ele. - Quando eu era pequena, essas 
coisas eram vistas com mais respeito. 

— Sempre tive dificuldades com isso — ele respondeu secamente. 

Rina bufou e se sentou no chão. 

— Eu sei. Mas um dia vai aprender. Todas as virtudes que não são 
concedidas de berço são ensinadas pela vida, de um jeito ou de outro. 
Minha máe me ensinou isso. 

- Sua mãe parece maravilhosa – August disse, fechando os olhos. 

— Ela era. 


O REINO 


Jack se deitou no carpete de Rina. Fazia horas que ela tinha saído para 
o trabalho, mas não se importava se eles ficassem. Jack passava a mão 
preguiçosamente nas fibras como se estivesse acariciando a beira de 
uma correnteza. August fumava ao lado e olhava pela janela. Acendia 
e apagava o isqueiro. 

— Pode descrever pra mim? — August disse de repente. — Quero 
ouvir tudo. Quero ouvir como pareço. O que estou vestindo. 

Jack fechou os olhos. 

— Às vezes, muda. No começo, você estava usando uma máscara. 
Um treco grande feito de ossos e ouro e penas, com um nariz longo e 
pontudo feito um falcão. Dava medo no começo, mas fui me 
acostumando. Depois da nossa briga no rio, não usa mais isso... só 
vejo você. Às vezes, está usando roupas normais e, às vezes, tipo 
agora, tá de armadura e botas de couro. Combina. 

August passou a mão no suéter. 

— Seu cabelo também é mais desgrenhado. Não lambido e 
penteado como você gosta. 

Jack estendeu a mão e August passou o cigarro para ele. Soprou a 
fumaça para cima. 

— Lá perto da cidade tem pássaros prateados atrevidos como as 
pombas. Chegam bem pertinho da gente, às vezes. Tem bichos 
parecidos com vacas, mas com um par de chifres a mais e patas muito 
longas. Todo mundo é muito alto. As casas na cidade são feitas de 
gravetos e lama, reforçadas com madeira e ouro. As pessoas aqui não 
acham ouro uma coisa rara, porque tem em toda parte. Mas agora não 
estamos perto delas. Estamos numa colina próxima a uma floresta 
queimada e podre. Tá muito escuro e mal consigo ver o sol atravessar 
a escuridão nem nada. — Jack deu um longo trago e devolveu o cigarro 
com uma careta. — É assustador. 

— Sinto muito. 

— Não é culpa sua. 

August apagou o cigarro. 

— Como é quando você fecha os olhos? — ele perguntou. 


Jack só suspirou e o ignorou. 


O REI DE PALHA 


Ao passar por August, Jack enfiou um papel amarrotado nas maos 
dele. Na aula seguinte, August o desamassou e abriu com cuidado 
sobre a carteira. Leu a mensagem escrita na letra robusta e descuidada 
de Jack. 
A gente precisa conversar. Vi isto escrito numa parede. Vocé sabe 
onde... enfim, anotei rdpido porque achei que podia ajudar: 


O ladrdo na estrada 
Do biggleby semeada, 
E cultivada! 
Dele será nada? 


Que o tributo sejamos todos que devemos serpear 
Entre o pó e a falta de luar 
Mas fúteis de confiar 
E o Extasiante Azul, mais flamejante troar 
Posta-se firme no Salão que a todos há de se curvar. 
Mas. 


Quando o Rei Fendido criar poder e coragem 
Os Bigsbanes se espalham e Worrig faz a pilhagem 
E Gorgon varre a morte e possa 
Por amor vir o dia em que todos tremem! 


O sopro dos sopros e o frio dos frios 
E o coça-arranha do biggleby tem seu fim tardio 
E estouras com regras e mentiras os mios 
Porque o Fortentook traça sempre a fio! 
Os Bigsbanes e Gorgons vão derramar lágrimas, mais que um pio, 
“O Rei de Palha vem por ti, mas por mim não confio?” 


O Rei de Palha. August estremeceu desde a nuca até os pés. 
Depois enfiou o papel no fundo da mochila e tentou não pensar 
naquilo. 


ANÁLISE 


— Jack, nao da pra entender anda. 

— Vocé fala isso como se fosse novidade. 

August encarou Jack, depois encarou o papel, depois ergueu os 
olhos de novo para o amigo. 

— Para de me olhar desse jeito. Faz total sentido se olhar por 
bastante tempo. É meio como analisar um poema pra aula de 
literatura. Tipo, os bigglebys devem ser algum de tipo de safra ou, sei 
lá, um termo pra prosperidade agrícola geral. Não sei. A única coisa 
que sei com certeza é que o Rei Fendido é mau. As pessoas estão 
confiando no Rei de Palha e seja lá o que ele usava pra protegê-las no 
salão de sei lá o quê acabou e precisa ser devolvido ou tudo vai à 
merda. Você topa? 

— Topa o qué? Fazer o qué? — August disse, sentando em cima da 
sua escrivaninha. 

— Particularmente, acho que a gente deveria salvá-los. Pareceu 
bem grave. E só porque não são parte deste mundo não quer dizer que 
valham menos do que a gente. Isso é preconceito. — Jack fungou 
dramaticamente. – Enfim, você é muito melhor do que eu em análise 
de poema, então pode só dar uma olhada nisso para mim e descobrir o 
que a gente precisa fazer? 

— Jack. Isso não vai resolver o problema — August disse, sombrio. 

Os dois sabiam a que problema ele estava se referindo. 

— Eu sei — Jack disse. — Mas por favor. 


SABOTAGEM 


August guardou o poema na mochila por uma semana. Nao gostava de 
olhar para aquilo. 

Peter e Roger não paravam de lançar olhares de “eu avisei” e, 
francamente, estava começando a dar nos nervos. 

Faltavam dois dias para o baile. 

Dois dos passadores de drogas com quem trabalhava tinham sido 
pegos, então Daliah tinha lhe dado a carga de trabalho dos dois e isso 
o estava deixando nervoso. Ele gostava do dinheiro extra, mas não o 
bastante para correr o risco sério de prisão. 

Fazia séculos que os pais de Jack não voltavam para casa e isso 
também o deixava preocupado. Jack parecia levar na boa. Mas era 
difícil não se preocupar quando seu melhor amigo voltava para uma 
casa escura e com comida enlatada. 

Ele andava com dor nas costas também. Era uma dor incômoda e 
persistente que subia dos ombros até o pescoço. Devia ser estresse. 
Que outra merda seria? 


SEXTA, SOB A AROUIBANCADA 


— Ei, garoto, ei. 
August abriu um olho e ergueu a cabeca. 
— Vai me buscar as oito hoje? 
Ele fechou os olhos de novo. 
— Nao esqueceu do baile hoje, esgueceu? — Gordie bufou. 
– Nao - August disse, cansado. — Arranjei o terno e tudo. 
Gordie se agachou para olhar mais de perto. 
— Você não costuma ser tão desarrumado. Tipo exausto e tal. 
August só apontou o dedo do meio para ela e fechou os olhos. 
— Tô dando o melhor de mim, cara. É pegar ou largar. 
Gordie riu e tacou um pouco de grama na cara dele. 
— Sei, sei, sei. Dorme um pouquinho, gato. E não esquece: me 
busca às oito. 


SEDA FRANCESA 


— Vem cá — August disse. — Nao acredito que ninguém ensinou vocé a 
fazer isso. 

— Bom, sabe, meu pai nao fica muito em casa... entao... 

Jack inclinou a cabeça para trás. August riu nervoso enquanto 
amarrava a gravata-borboleta do amigo. 

Era suave. O momento era suave. 

— Por que você não vai se vestir na casa da Carrie-Anne? Sabe que 
ela gosta dessas merdas. Não sabe? Combinando e tal — August disse, 
puxando o tecido levemente. 

— Você também gosta, seu panaca — Jack retrucou. — Mas é... Não 
sei se ela vai me dar um tempo pra mim no baile, então... eu só... 

Jack encolheu os ombros, desamparado. Não conseguiu 
completar. Nunca conseguia. 

August só suspirou e apertou o nó. 


BAILE 


A mae dele o tinha ensinado a dancar valsa. Ela tinha participado de 
concursos de beleza. Era uma verdadeira garota glamorosa com sua 
tiara perfeita e sorriso de mil diamantes. A mão em levissima forma de 
concha para acenar com graça para o público animado. Ela vinha de 
uma família rica; achavam importante aprender essas coisas. 

O único aceno que ela dava hoje era para ele às vezes quando 
saía para a escola, e a única coisa animada era a televisão no porão. 
Mas ela nem sempre foi assim. 

Então August sabia onde pôr as mãos e onde pôr os pés. Sabia 
acariciar a nuca de Gordie com o polegar para causar um calafrio. Ela 
se apoiou fortemente nele. 

Jack observava do outro lado do salão. 

Obviamente, estava com Carrie-Anne. Ela tinha se enfiado numa 
monstruosidade rosa-choque e amontoado o cabelo no alto da cabeça 
numa espécie de ninho de cachos. Eles estavam fazendo a dança 
tradicional de balançar-de-um-lado-para-o-outro que praticamente 
todo mundo fazia. Jack abriu um sorriso maldoso para August por 
sobre o ombro de Carrie-Anne. 

August revirou os olhos e decidiu ignorá-lo. Apoiou a testa no 
pescoço de Gordie. Ela tinha um cheiro doce, como incenso e spray de 
cabelo. 

— Quer ir pra minha casa? Meus pais só voltam depois das... 

— Sim. Caralho, sim - ele disse. 


BANG BANG 


Caíram no carpete e Gordie bateu a cabeca dele contra a porta. Era 
como ser violado. Ele gostava da agressividade. Nao importava de 
onde vinha. 

Quando ela arrancou a gravata dele e enfiou a mao em suas 
calças, ele quase desmaiou. Ele era todo maos trêmulas e exclamações 
sem fôlego contra suas garras afiadas e palavrões aos berros. 

Gordie cavalgou nele como se não fosse feito de pele e osso. 

August tirou o cabelo da frente do rosto dela com carinho, mas 
ela bateu em sua mão. Acariciou seus quadris com os polegares, então 
ela mordeu seu pescoço. Arranhou os dedos contra a parte raspada do 
seu cabelo e ela soltou um barulhinho lindo, lindo. Ele jogou a cabeça 
para trás e fechou os olhos enquanto ela o devorava vivo. 

Quando ela o puxou de volta pelo cabelo, August abafou um 
grito, arqueando para fora do chão. 

Ela não tinha permissão de fazer isso. Ninguém tinha exceto ele. 
Ergueu a mão para se livrar do braço dela, mas ela girou os quadris e 
era tarde demais. 

Ele caiu. Gemendo. Pensando em lábios rachados, braços fortes e 
sardas. 


INOUIETACAO 


Peter pegou o poema da mao de August e deu uma olhada rápida. 

— Nao faz sentido nenhum - ele disse. Roger espiou por sobre o 
ombro do irmao com interesse. 

— Faz. Faz sim — August insistiu. — Preciso que analisem isso pra 
eu conseguir entender o que eu e o Jack precisamos fazer. 

— O que você precisa fazer é levar esse menino para o psicólogo — 
Peter disse, com a voz seca. 

— Mas...! — Roger interrompeu antes que August pudesse 
responder à ameaça. — Vamos dar uma olhada nisso. Por enquanto, 
parece algum tipo de missão. 

August assentiu, solene. Uma missão. Isso ele conseguia fazer. 
Pelo menos, não estava falando que precisavam sair matando as 
pessoas. 

— Devolvemos pra você amanhã. Pode ir. — Peter deu tchauzinho. 

August fechou a cara com a grosseria de Peter, mas pegou a 
mochila da grama e deixou os gêmeos sozinhos embaixo da 
arquibancada. 


PRIMEIRO RECEBEDOR FALCON 


Logo depois do jogo, August o encontrou na frente do vestiário. Jack 
entrou com o resto do time. Tirou o capacete, limpou o suor e a terra 
do rosto. 

— Estamos bem no meio do pais — ele ofegou, sem qualquer tipo 
de introdução. — Onde o governo está localizado. Atravessamos o 
mundo deles como eles atravessam meu campo de visão. O que 
significa que a maioria não consegue ver você, mas sabem que está aí. 
Além disso, o conceito de camadas que a gente discutiu na verdade 
era mais certeiro do que pensamos no começo. Tenho quase certeza de 
que os lugares aqui coincidem diretamente com os lugares na capital. 

— Quando você sacou isso? 

Jack sorriu. 

– Bom, tenho quase certeza de que o campo lá fora é um 
mercado. Me distraiu pra caralho com todas as barracas e pessoas 
aparecendo e passando. Uma das traves era uma fonte durante pelo 
menos metade do jogo. — Jack balançou a cabeça. 

— Uau. Não sei nem o que dizer... — August estava horrorizado. 
Ele não fazia ideia de que já estava tão ruim assim. — Então, dei o 
poema pros gêmeos. Eles vão ajudar a gente. Vai ver conseguem 
descobrir... 

– O quê?! Por qué? 

August revirou os olhos. 

— Depois eu explico. Vai se vestir e me encontra na fábrica de 
brinquedos lá pelas seis. Seus companheiros de equipe estão 
começando a encarar. 


TRUOUE DOENTIO 


Jack parou o carro no estacionamento de funcionários da fábrica de 
bringuedos e desligou o motor. 

— Por gue vocé deu o poema pros gémeos? — Jack perguntou da 
janela. Ele nao parecia nada contente. 

August entrou no lado do passageiro. 

— O Peter notou alguma coisa acontecendo alguns meses atrás e 
veio comentar comigo. Roger descobriu por conseguéncia. A mae 
deles é psicóloga. Nao pude fazer nada. Eles sacaram, por isso estao 
envolvidos. Prometeram nao contar nada pra ninguém se nao 
machucarmos ninguém nem nos machucarmos... 

August parou de falar quando Jack foi estreitando os olhos. 

— Que foi? Não posso fazer nada agora — August continuou. — 
Estamos num impasse. Nossas ações ditam a reação deles. Os gêmeos 
são metódicos desse jeito... Mas sua hipótese é um bom avanço. 
Sinceramente, quanto antes resolvermos isso, melhor. 

— Resolvermos isso? — Jack perguntou, com as mãos apertando o 
volante com firmeza. — É por isso que vim encontrar você aqui? 

– Temos que testar os limites de sua visão e fazer um mapa pra 
conseguirmos nos localizar na sua cidade em relação à nossa. Pensei 
que esse poderia ser um bom lugar pra começar... 

Jack estava em silêncio de novo, encarando-o pelo para-brisa. 

— Eu vou fazer isso sozinho. Não preciso mais de você - ele disse 
baixo. 

— Não! Você não pode simplesmente... a gente já avançou tanto. 
Não me deixa de fora, Jack. Por favor. 

— Sai do meu carro. 

– Nao! 

— Sai do meu carro, porra! — Jack gritou. 

August bateu a porta com força atrás de si. Não olhou para trás 
enquanto Jack saía em disparada do estacionamento e acelerava noite 
adentro. 


COMUNHAO 


As pernas de August o levaram da cidade ao coração da floresta. Era a 
quase dois quilômetros de distância. O vento batia com força em seu 
rosto, entorpecendo suas bochechas e fazendo seus olhos arderem. Ele 
juntou gravetos, arrancando-os das árvores e pegando-os do chão da 
floresta, ignorando os arranhões e puxões das cascas em suas mãos. 
Trabalhou irrefletidamente, roboticamente. Agachando e levantando e 
jogando e agachando e levantando e jogando. 

Quando o arbusto chegou ao meio da sua coxa, ele ateou fogo. As 
chamas eram tão altas quanto ele. 

August se jogou de costas numa árvore e escorregou até o chão, 
com os pés inchados dentro dos sapatos, as palmas das mãos 
sangrando e sujas. Ficou ali deitado como um bicho morto. Com os 
olhos arregalados e vítreos, encarando as chamas. 

O fogo queimou noite adentro. 

August esperou até a última brasa se afundar enegrecida. Então 
levantou devagar, ajoelhou ao lado dos restos chamuscados e afundou 
os dedos nas cinzas. 


BRUTA 


Aquele “mundo” nao era real. Mas para Jack era, e isso o tornava real 
para ele também. Essa era uma escolha sua. August estava escolhendo 
isso. Nao era Alice caindo sem perceber na toca do coelho — esse era 
Jack. 

August? 

Ele tinha visto Jack cair e correr em direcao ao abismo; August 
tinha saltado da beirada e mergulhado de cabeça nas trevas atrás do 
amigo. Tiraria os dois das profundezas com as próprias mãos. 

Era a dívida. O rio. Essa era sua religião agora. 

E algo assim valia mais do que as montanhas e os mares. 


REMO 


Ele voltou para a cidade e foi direto à casa de Jack. Para a sua 
surpresa, a mãe dele abriu a porta quando ele bateu. Fazia semanas 
que ela não ficava em casa. Ele franziu a testa para ela em uma 
desaprovação meio óbvia. 

— Oi, August. Posso ajudar você? 

— Preciso ver o Jack. 

Ela pareceu preocupada. 

— Não sei se seria uma boa hora. Ele não está se sentindo bem. 

— Mais um motivo pra eu ver como ele está. Sou a única pessoa 
que cuida dele mesmo - August disse, maldoso. 

Ele passou por ela e subiu as escadas. Sem bater, abriu a porta e a 
fechou atrás de si. Jack estava agachado no canto, no escuro, com a 
cabeca enfiada nos bracos. August caminhou rápido até ele e se 
ajoelhou. Ergueu o rosto dele e o segurou com firmeza entre as mãos. 

— Estava só assustado — Jack sussurrou. 

— Eu sei. — Ele secou uma lágrima da bochecha de Jack, 
manchando o rosto dele de cinzas. 

— Não me abandona. 

August fechou os olhos. 

— Nunca. 


ESTUDOS CULTURAIS 


Rina tirou o avental e se sentou com eles. Jack empurrou o poema 
para ela sobre a mesa, depois se recostou na cadeira enguanto ela lia. 
Ela tinha soltado o cabelo do coque firme que sempre usava para 
trabalhar. Quando chegou ao fim da pagina, estava franzindo a testa. 

— O que isso significa? — August perguntou. 

— Só fiz meio semestre de folclore na faculdade comunitária, 
então... 

— Qualquer coisa ajuda. — August interrompeu. 

Rina bateu um grampo de cabelo no papel, pensativa. 

— Então, o Rei de Palha é de uma brincadeira de quando eram 
crianças, certo? — Os dois confirmaram com a cabeça. - Quais eram as 
regras? 

— Era um jogo de imaginação. Mais uma brincadeira de poder do 
que qualquer coisa, comecei a perceber — Jack disse, áspero. — Era 
uma história de aventura clássica. Caça de faz de conta, banquetes de 
faz de conta, luta de espada de faz de conta com gravetos. 

Rina estreitou os olhos. 

— Se eu fosse comparar esse poema com outros que já vi, é meio 
que um lai muito simples, sem rima. Ou algum tipo de profecia. Se 
tirar as palavras sem sentido e só focar nas palavras que existem, é 
uma narrativa bem simples. 

Ela puxou o prato com o resto da torta de maçã de August para o 
lado dela e deu uma mordida rápida. 

— Basicamente, tem um objeto, o tal Extasiante Azul, que foi 
tirado do lugar. E isso não é uma coisa boa porque, sem ele, tudo e 
todos na história vão morrer. Por causa de um Rei Fendido do mal. O 
Rei de Palha... você — ela disse para Jack — precisa encontrar o 
Extasiante Azul e trazê-lo de volta para não acontecer o tal de 
Fortentook, seja lá o que for. Então imagino que o que Jack está vendo 
siga essa narrativa básica. 

— Isso não... parece... bom - Jack disse. 

August apoiou os cotovelos na mesa. Seu coração acelerado. 

– O que você sugere? 


Rina encolheu os ombros. 

— Pessoalmente, eu o levaria para o hospital. 

— Nao vamos fazer isso — Jack disse, rapido. 

— Por qué? - Rina franziu a testa. 

— Porque nao. Vamos cumprir a profecia. 

— Cacete, você tá maluco? — August vociferou. 

— Por que você tem tanto medo de uma aventurazinha? Nunca 
acontece nada de legal nessa cidade idiota. — Jack sorriu com tristeza. 
— Além disso, já estamos num jogo. Por que não entrar em mais um? 
Acha que não aguenta? 

— Que jogo? Aquele que jogavam quando eram crianças? — Rina 
perguntou. Ela parecia desconfiada. 

— Não, não exatamente — Jack falou, evasivo. — Estamos velhos 
demais. Esse é diferente. 

August tamborilou os dedos na mesa. Mal conseguia pensar em 
como explicar o que havia acontecido no rio no começo daquele ano. 
Muito menos ilustrar o conceito de “jogos” e o que haviam passado a 
significar. Ele pensou nos dedos de Jack na sua nuca e sentiu um 
pouco de vergonha. 

— Jack, para de atormentar a menina. Não é nada, Rina. Depois te 
conto — August mentiu. 


BESTIÁRIO: BESTIÁRIO 


— Era um lugar claro — Jack disse. Tudo era hiper-realista e detalhado. 
O único jeito de ele saber que algo era real as vezes era se fosse 
indescritivelmente sem graca. — Mas é quase um circuito fechado 
agora. 

Antes, ele via quase todas as pessoas em cinza, mas, de uns 
tempos para ca, tudo era vermelho e amarelo e verde. As roupas eram 
diferentes, rústicas. O tempo estava se esgotando. 

— Se as coisas forem longe demais, como sei que vao, escreva tudo 
que eu disser e descrever. Tudo que acontece. Tudo - Jack disse. 

É óbvio que August faria isso. É óbvio que fez. Era uma história 
boa demais. 

August comprou dez cadernos e trinta canetas. Encaixou uma 
caneta em cada caderno e prendeu o resto com um elástico. Agora, 
nunca saía de casa sem caderno e caneta. 


NORMAL 


A floresta ainda era a floresta no mundo de Jack. A maioria das áreas 
sem alteracao urbana era basicamente a mesma. Ouanto mais antigo 
algo era, mais chances tinha de permanecer exatamente como Jack se 
lembrava antes; nao sabia dizer a diferenca. 

A coisa mais antiga na cidade era o rio. Corria pelo caminho 
praticamente exato no outro mundo e August percebeu que isso era 
reconfortante para Jack por causa da regularidade com que exigia ir la 
nos tltimos dias. 

Pelo que tinha descrito, seja lá onde fosse que Jack estava, era em 
algum lugar no leste por volta do apogeu da Estrada de Seda, talvez 
antes. Pelo menos esse era o nivel de avanco tecnológico com que 
conseguia lidar. Jack tinha pegado objetos desse outro mundo e os 
guardado no canto de seu quarto. Ele os descrevia em detalhes; alguns 
tinham histórias paralelas aqui. Por um tempo, August suspeitou que a 
questão não era tanto onde Jack estava, mas quando. 

— E o Extasiante Azul? — August perguntou, parando de desenhar 
espirais com a caneta no caderno. — O que é? 

Jack fechou os olhos. 

— É como... é como uma estrela. Ou um deus feito de... pedra? É 
difícil descrever... mas é tão pequeno que dá pra segurar na mão. E 
tão brilhante que mal dá pra olhar. Tipo... uma estrela muito 
pequena? Sei lá. Não tenho todas as respostas, August. É tipo uma 
bateria feita de estrela mágica cintilante e todo mundo está morrendo 
porque o troço sumiu. É a versão deles do apocalipse, acho. 

— Eeeee... como a gente vai encontrar isso? 

— Não sei, mas vou encontrar. Preciso. 


HIPÓTESE NULA 


Jack segurava a mao de Rina enquanto a puxava morro acima. 

Queriam mostrar para ela um pouco mais do que Jack estava 
vendo para poderem testar a validade da teoria deles. Concordaram 
que Rina era uma observadora imparcial a ponto de sua opinião ter 
um impacto maior do que a de August. Jack tinha roçado o punho no 
queixo de August numa paródia de um soco e dito: 

— Preciso saber se você não tá só me dizendo o que quero ouvir. 

August estava com os olhos cravados na mão de Jack segurando a 
de Rina. Deixava seu estômago tão... 

— Dá pra ver a cidade toda daqui de cima - Jack disse. 

A colina os deixava numa altura suficiente para verem as luzes 
das casas dando lugar às trevas além da cidade. 

— O que você vê? — Rina perguntou. 

— Tudo. Tem casas de pedra no meio da cidade que viram casas 
de madeira e depois de barro à medida que vão se afastando do 
centro. Lá onde deveria ficar a fábrica de brinquedos tem um lugar 
grande feito de pedra branca. É tipo uma igreja ou prefeitura ou coisa 
do tipo. Tem alguns campos onde os animais pastam... 

— À noite? — Rina franziu o nariz. 

— Eles podem ver no escuro ou estão sendo guiados — Jack 
completou. 

Do alto da colina, dava para ver algumas pessoas passeando com 
seus cachorros no parque para cães lá embaixo. 

August chegou ao lado de Rina e a cutucou de leve. Ela parecia 
triste. 

— Tá tudo bem — August sussurrou. 

Jack virou para olhar os dois, de repente. 

— Os pássaros gostam de você — ele disse para Rina, soltando a 
mão. Ergueu a mão em forma de concha perto do ombro dela. — Estão 
voando perto. 

Ele apontou os olhos sombrios para August e o coração do garoto 
bateu como a marcha monstruosa do tempo. Jack inclinou a cabeça 
para o lado e olhou fundo nas profundezas dele. 


— Aonde vocé vai, tudo é mais selvagem ao seu redor. Vocé trouxe 
os pássaros, mas eles estão ficando por causa dela... eu acho. É um 
bom sinal. 

Ele abriu um sorriso, depois voltou a olhar para a cidade. 

— As casas dão lugar a árvores, as árvores dão lugar a espinheiros, 
os espinheiros dão lugar ao pó e, depois, tem a terra dos reis 
esquecidos. Os Desertos. Onde nada vive, nada cresce e nada morre. 

- Nada morre? - Rina perguntou, aproximando-se de Jack. 

Jack voltou a pegar na mão dela. 

— Nada morre. Pelo menos é o que escrevem nas paredes. 
Escrevem tudo quanto é coisa nas paredes das construções de pedra: 
orações, piadas, notícias. Mas principalmente avisos. Dizem que, 
depois das florestas silvestres, que é a área mais próxima da cidade, 
tem grandes feras raivosas e bandos de corvos sanguinolentos. São 
tipo aves mortas que comem carne viva. 

Jack estremeceu. 

— Dizem que, se seus animais de leite se perderem na floresta 
silvestre, é melhor não ir atrás. Que eles custam menos do que a 
própria vida. 

— Como você vive desse jeito? — Rina sussurrou. 

Jack encolheu os ombros. 

— Onde a gente está, é claro. — O vento soprou com força do leste 
e as árvores farfalharam seus galhos. — Onde eu estou... é quente o 
bastante. 


GELO 


As férias de inverno estavam chegando. 

Daliah estava enchendo muito o saco dele com as entregas. Mais e 
mais molegues estavam sendo pegos, e ela tinha mais estogue do gue 
a galera conseguia vender. Sinceramente, August só queria largar mao, 
mas as prestacoes por invalidez da mae tinham sido cortadas e ele nao 
podia mesmo se dar a esse luxo. 

Além disso, pairando sobre sua cabeca, seus cadernos estavam 
ficando lotados e estava cada vez mais claro que a condição de Jack 
piorava sem parar, dia após dia. Mas era bom sentir que estavam 
fazendo algo proativo em relação aquilo. Eles tinham mapeado a 
cidade quase inteira e parte da floresta. 

Também era bom ter outras pessoas que sabiam o que estava 
acontecendo. Os gêmeos vinham ajudando muito quando August não 
estava lá para ficar de olho em Jack o tempo todo, embora Jack ainda 
sentisse uma raiva profunda pelo envolvimento deles. Peter 
continuava sendo um babaca, mas pelos menos ainda não tinham 
contado para ninguém. 


MUN 


PO 


— A gente precisa arranjar um jeito de vocé interagir com meu mundo 
pra poder colocar o Extasiante Azul no pedestal dele e fazer com que 
funcione de verdade. O Rei Fendido esta vindo a cavalo, esta mais 
perto a cada dia, e a cidade tá toda decaindo ao meu redor. Nao 
consigo fazer isso sozinho. 

— Sim. Eu sei. — August chutou uma pedrinha enquanto 
caminhavam para a fabrica de brinquedos. — Tem alguma ideia? 

Jack fez uma careta acanhada. 

— Tenho algumas, mas nenhuma boa. 

August tirou um painel de vidro solto e entraram na fabrica. Jack 
desceu do batente e ofereceu uma mão para August. August a ignorou 
e em vez disso deu um pulo e rolou para ficar em pé. Jack observou, 
admirado. 

— Você tá ficando bom nisso. 

August ignorou o elogio. 

— Cadê o pedestal? 

- Tem algum lugar aqui que seja no meio do salão? Lembro que 
tinha uma espécie de... 

— A única coisa no meio do salão é um daqueles bebedouros de 
escritório que tem água gelada e quente — August interrompeu. 

Jack ficou radiante. 

— Jura? Ah, da hora! Tenho quase certeza de que o Extasiante 
Azul fica na área onde se colocaria um copo. Vejo aquilo na verdade 
como uma torre de metal decorativa com um espaço quadrado no 
meio. Além disso, fique você sabendo que estamos na prefeitura— 
barra-igreja-museu-sei-lá-o-qué da cidade. É bem chique aqui. 

— Mas não podemos pôr agora porque...? 

— Não vai funcionar, August. Já falamos sobre isso — Jack disse, 
com irritação. — Precisa ter, tipo, uma espécie de conduto que permita 
que passe desse mundo para o meu. Senão, seria que nem colocar uma 
pilha descarregada na lanterna e esperar que ela ligue. 

August bufou, exasperado. 
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— Tá. Então, o que estamos procurando é algo que dê carga 


suficiente? Certo. Pelo menos essa é uma meta viável... — Ele passeou 
pelo salao olhando para todo o maguinário. Distraído, pegou uma 
cabeca de boneca plastica do chao e a jogou no ar, apanhando-a na 
mão de maneira habilidosa. 

– A gente... pode ir embora? — Jack perguntou, com a voz 
subitamente cautelosa. 

— Por qué? A gente acabou de chegar. 

Jack não respondeu. Só se remexeu um pouco. 

August nem suspirou. Andou até a janela, escalou a parede e tirou 
o vidro. 

— Floresta, rio ou campo? 

— Campo. Quero correr. 


DESAPARECIDO 


Eles correram até doer inspirar o ar frio entre os dentes. A neve tinha 
derretido, e a grama estava congelada e estaladica. Tombaram no 
chao, ofegando com forca. Jack tossiu, depois se crispou, segurando a 
lateral da cabeca. 

— Você tá bem? 

— Sim. Só doeu por um minuto... mas tô bem. 

August se enrolou na direção dele e Jack agarrou a jaqueta de 
August, puxando-o para perto. Encostou a testa na de August. 

— Quer saber como vejo você? — A voz de Jack estava rouca pela 
corrida. August fez que sim. – Vejo você igual. Acho que isso nunca 
vai mudar... não importa se está usando minhas cores ou vestido desse 
jeito. Você é sempre você. 

– O que isso significa? 

— Sei lá. Mas não quero que mude. — Jack engoliu em seco. — Se 
desaparecer, acho que não seria um bom sinal. 

— Não vou desaparecer — August insistiu, enrolando os dedos na 
grama. 

— Não foi isso que quis dizer. 


ÍNDIGO 


Jack estava deitado no chao do apartamento da Rina. Enfiava os dedos 
pelo carpete sujo. August se sentou ao lado dele e observou em 
siléncio enguanto Rina colocava a meia-calca e a prendia na cinta-liga. 
Ela vestiu o uniforme e fechou o ziper nas costas. 

O gue ele mais gostava era vé-la se maguiando. Gostava do 
líguido gue ela espalhava em volta dos olhos para deixá-los mais 
profundos. Nao sabia direito guais eram as outras coisas gue ela 
usava, mas a maneira como as passava era uma arte. Ficava 
deslumbrante sob a luz amarela e mortiça. 

Rina esperava até o final para passar o batom. Era como uma 
pintura de guerra, vermelha e vívida, espalhada na boca. 

Ela sorriu para August, para se exibir. 

Ele sentiu um calafrio. 


ESCARLATE 


Rina zanzava pelo apartamento enquanto trabalhava, lavando louca, 
catando roupas, comendo rápido uma tigela de cereal. Era 
impressionantemente doméstico. 

— Precisamos fazer uma viagem - Jack disse de repente. 

— Por qué? - Deitado no carpete, August ergueu os olhos para ele. 

— Para encontrar o Extasiante Azul — Jack falou, como se fosse a 
coisa mais óbvia do mundo. 

— Para onde? — Rina perguntou. 

— Não muito longe. Não temos que fazer isso agora, se é o que 
estão pensando. Só preciso ir e encontrá-lo. 

— No nosso mundo ou no seu? E como sabe onde está? 

— No meu. E eu simplesmente sei. Consigo sentir — Jack disse, com 
petulância. — É igual a quando tem alguém encarando você e você não 
tem de olhar para trás para a pessoa, mas sabe que tá sendo 
observado. Sei em que direção seguir pra chegar perto dele porque 
consigo sentir. Parece idiota, mas só entra nessa, tá? 

August deu mais um trago no cigarro e olhou para Jack com 
desconfiança. 

— Quando foi a última vez que você saiu com seus outros amigos? 
— ele perguntou. 

Jack ficou nervoso. Cutucou o carpete de Rina por um tempo e 
olhou pela janela. 

— Não lembro. Tô me afastando deles aos poucos. Não consigo 
lidar com isso, manja? O fingimento. Destrói a minha cabeça. 

— Destruiria a minha também, se eu tivesse de fazer o que você 
faz — Rina disse. — Você daria um bom ator se um dia isso se resolver. 
— Ela começou a passar um pó com força sobre a maquiagem. 

— Rina, pode me maquiar depois? — August brincou, apagando o 
cigarro num prato próximo. 

— Não, seu panaca, tô ocupada. Tenho uma leitura daqui quinze 
minutos. 

— Naquele mesmo café de merda? — Ele riu. 

Rina o empurrou de brincadeira e se despediu dos dois com um 


beijo antes de sair. 


CHOOUE 


August acendeu outro cigarro na penumbra. Olhou para Jack, gue 
estava sentado muito imóvel. A curva da cabeca dele era redonda sob 
a luz que atravessava o abajur amarelado e rachado de Rina. 

As vezes, esperavam até ela voltar do trabalho ou da leitura de 
poemas no café. S6 passando o tempo deitados no carpete, jogando 
baralho ou assistindo a alguma porcaria na TV mintscula de quinze 
polegadas. 

Nervoso, Jack cutucou a calça jeans, depois voltou a ficar imóvel. 
Ele era essa criatura maravilhosa. Era impossível não examiná-lo 
quando dada a oportunidade. Agora, Jack era como um cervo, 
posicionado como se estivesse prestes a correr. August não sabia o que 
aconteceria se encostasse nele — apenas estendeu o braço e passou o 
dedo pela lateral do pescoço... 

Antes mesmo que pudesse fazer contato real, Jack girou rápido 
como um raio e agarrou o punho de August com força. Torcendo os 
ossos dele com a mão. August soltou um som agudo de dor e recuou. 

Ele tinha esquecido seu lugar. 

Jack soltou e o examinou com curiosidade. 

— Às vezes, eu não te entendo, August. Você é muito ousado. 

August engoliu em seco, mas não desviou os olhos. 


O PRINCÍPIO 


— Entao. A viagem. Quando vai ser? 

— Estava pensando em irmos durante as férias de inverno. Claro, a 
gente volta antes do Natal, mas acho que precisamos de pelo menos 
um dia ou dois. — Jack descia a rua de August com os faróis baixos. 

— O que vamos pegar? 

— Algo que acho que vamos precisar. Andei falando com ela... 

— Rina? — August perguntou. 

— Ah, meu Deus, sim, para de me interromper. Enfim, ela explicou 
as coisas de um jeito um pouco mais sucinto e tenho uma boa ideia do 
que precisamos fazer agora. 

August parecia cansado. 

- E o que é? 

Em vez de responder, Jack mordeu o lábio e entrou suavemente 
na garagem de August. 

— Não vou gostar, não é? 

– Provavelmente não. 

August suspirou. 


ESOUENTE-SE 


August desceu a escada. Nao fazia isso com muita frequéncia porque 
não gostava — do cheiro velho de móveis antigos e decadentes, do ar 
abafado e sufocante, do zumbido metálico do canal Game Show 
Network. Mas ela estava lá embaixo e precisava de sua permissão. 

— August? 

— Oi, mãe... 

Ele não conseguia se lembrar de quando ela tinha começado a 
passar a maior parte do tempo ali embaixo. Tinha sido em algum 
momento no final do ensino fundamental, depois que seu pai foi 
embora. August se abaixou para dar um beijo na cabeça loura dela e 
ignorou o cheiro de suor velho e remédio. 

— Quero fazer uma viagem com o Jack no sábado. 

— Quando você volta? — Os olhos dela nunca abandonavam a tela. 

— Segunda. As férias de inverno vão começar, então não tenho 
aula. 

— Ah. Que legal... – Alguém estava adivinhando o preço de um 
liquidificador. August ficou parado por alguns minutos, olhando por 
sobre o ombro dela. Então, ergueu a manta e a cobriu. 

— O pai já mandou o cheque? - ele perguntou. — Tá ficando frio; o 
gás tá chegando mais caro. — Ele pôs a mão na testa dela para ver se 
estava com febre, só por precaução. Ela fez que sim sob seus dedos, 
mas não ergueu os olhos para ele. 

O público gritou de alegria. 

— Beleza. Te amo — August disse. 

Ela não ouviu. 


CARINHOSO 


Jack chegou as seis da manha. 

— Vamos para Iowa - ele disse, animado, entrando na cozinha. 

— Quê?! A gente vai atravessar dois estados? 

- Isso mesmo. — Jack revirou a geladeira de August, tirando duas 
garrafas de água. — E é pra lá que vamos. Vamos encontrar o 
Extasiante Azul. 

August nem tentou discutir. Só pendurou a mochila de viagem no 
ombro, colocou uma coberta embaixo do braço e seguiu Jack até o 
lado de fora. 

— Cadê seu carro? 

Jack bateu na lateral de uma caminhonete que estava onde Jack 
normalmente estacionava o carro dele. 

— Meu vô deixou pegar a picape dele. Enfim, estava pensando em 
dirigir até as três, depois parar em algum lugar e trocar. 

— Não acredito que tô fazendo isso. Essa caminhonete tem 
aquecimento, pelo menos? Aposto que quem vai pagar a gasolina sou 
eu. — August conseguia se ouvir choramingando, mas não se importou. 
– Por que temos que sair tão cedo? Nem tomei café da manhã ainda... 
— Ele entrou no banco do passageiro e quase bateu a cara num saco de 
papel pardo que Jack estava estendendo para ele. 

— Conheço você, cara. Manteiga de amendoim e banana, pão de 
trigo, sem crosta. Cai matando. 

— Ah. 

Ele nem se importou em olhar para Jack enquanto pegava o saco 
com petulância. Sabia que o filho da puta estava sorrindo para ele 
com carinho ou coisa assim. August começou a devorar o lanche e 
Jack deu partida na caminhonete. 


PROSPECTO 


Dava uma sensacao de seguranca ser levado no carro de Jack, como 
ser levado por um pai. Ele dirigia muito bem. Bem melhor do que 
August. Tinha aprendido cedo, quando tinham catorze. Tirando o 
carro do pai de Jack da garagem as escondidas durante a noite para 
dirigir na escuridão... 

A caminhonete do avô de Jack não tinha rádio, era só o 
chacoalhar e o zumbido do motor. Jack assobiava baixo consigo 
mesmo, enquanto August fumava um cigarro atrás do outro e 
cochilava sob o sol. 

– Você tá vendo alguma coisa agora? — August perguntou por 
curiosidade, quebrando o silêncio. 

— Sempre. 

— Isso... sabe... atrapalha para dirigir? 

— Você demora cinquenta quilômetros pra me perguntar isso? — 
Jack falou, seco. — Tô bem. A gente não morreu ainda. 

Não era uma resposta reconfortante. 

— Posso dirigir o resto do caminho? 

— Você vai parar de resmungar se pararmos na Cracker Barrel? — 
Jack brincou. – Conheço sua relação complexa com essa rede. 

— Cracker Barrel é ótima. É um restaurante e uma loja de 
brinquedos e uma loja de lembrancinhas, tudo em um. Já falamos 
sobre isso — August disse, áspero. 

— Humm. - Jack cantarolou em vez de responder. Ele parecia 
satisfeito demais para uma pessoa que com toda certeza viraria à 
esquerda naquele estacionamento e pagaria o almoço dos dois. — Não 
se preocupe. A gente vai terminar isso e voltar pra casa logo. 


NOGUEIRA 


Algo passou pela cabeca de August de repente. 

— O gue aconteceu com a Carrie-Anne? 

Jack parou por um segundo, depois voltou a cortar o bife com 
OVOS. 

- A gente terminou depois do baile. Rolou uma briga. Ela... 
achou que eu nao estava prestando atencáo suficiente nela. Acho que 
estava comecando a notar os... — Jack girou a mao em vez de 
descrever o que estava acontecendo com a sua cabeca. — Além disso, 
ela nao é muito boa em guardar segredo, entáo nao dava pra contar. 
Tive que dispensar. 

August parou de comer e colocou o garfo no prato. 

— Vocé nem me contou... 

— É, bom. - Jack parecia cansado e envergonhado. 

— Sinto muito. — August nào sabia o que dizer. Ele nem tinha 
notado. — Sério mesmo. Tipo, eu odiava aquela menina, mas vocé 
gostava muito dela... 

– Ta tudo bem - Jack murmurou. - Enfim, estamos ocupados 
demais agora. Não tem importância. Termina de comer. Precisamos 
voltar pra estrada. 


ANOITECER 


August dirigiu até depois do pór do sol. Jack tinha pegado no sono 
guase imediatamente depois gue trocaram de lugar, após passar um 
papel amassado com as instrucoes e se virar para a janela. 

August se sentia jovem enguanto dirigia no escuro no meio do 
nada — um lugar sem casas nem prédios altos nem pessoas ao redor. Só 
quilômetros de estrada e grama e carros e o som de Jack respirando 
suavemente ao lado. Eles só tinham dezessete anos. O mundo era tão 
grande e eram muito pequenos e não havia ninguém ao redor para 
impedir coisas terríveis de acontecerem. 

De repente, entrou em pânico. Quis que Jack estivesse acordado. 

— Jack. Jack! 

Jack se remexeu, sonolento, mas acabou virando e olhando feio 
para ele. 

— Que foi? 

August não sabia o que dizer; não tinha pensado nisso. 

— Que foi? — Jack perguntou de novo, com a voz irritada. — Quer 
trocar? 

— Não. Eu só... fiquei entediado. 

Jack olhou cético para ele. 

— Tudo bem. Não foi nada. Volta a dormir — August murmurou, 
envergonhado. 

Jack suspirou e estendeu a mão, apertando a nuca de August com 
firmeza. A tensão se esvaiu instantaneamente dos ossos de August e 
ele soltou um suspiro baixo. 

— Daqui uma hora a gente para. 


HOTEL 


Nao tinha como dormir naguela noite. 

Os dois ficaram encarando o carpete manchado e sujo do hotel 
por uns bons cinco minutos antes de caírem juntos na cama de 
solteiro. Agora, dormir com Jack era um sofrimento árduo e terrível 
com cotovelos demais para o gosto de August. Os lencóis cocavam e 
fediam a pessoa que tinha deitado ali antes. Mas eram melhores que o 
chao. 

Estava longe de ser a primeira vez que faziam isso. Eles viviam 
dividindo a cama quando eram crianças, com Jack espetando joelhos e 
cotovelos afiados na barriga de August durante o sono até August não 
aguentar mais e empurrá-lo sem cerimônia para fora da cama. Depois, 
além de tudo, August sempre acordava com baba na nuca, depois de 
Jack ter voltado a subir enquanto dormia. 

— Levanta. 

August abriu os olhos. Não se lembrava de ter pegado no sono, 
mas pelo visto já era de manhã. Jack estava vestido e com as malas 
prontas. Parecia não estar interessado em ouvir merda de ninguém. 
August saiu da cama e começou a enfiar as pernas na calça jeans. 

— Precisamos partir antes das três pra chegar lá umas seis e meia 
e voltar o mais rápido possível. Vou buscar um café. É melhor se 
alongar um pouco. Vamos cavar. — Jack saiu do quarto a passos largos, 
sem olhar para trás. 


CORDA 


— Ouanto tempo temos? 

— Meia hora, talvez menos. Sei que tá lá embaixo. Não sei se ta 
muito fundo ou sei lá, mas tenho certeza de que vou conseguir 
encontrar bem rápido. A verdadeira missão é não ser pego. É um 
território de atirar primeiro, fazer perguntas depois. E, quando eu 
disser pra me puxar, você me puxa pra cima o mais rápido que 
conseguir. 

— Puxar você?! — August gaguejou. — Você tem tipo quinze quilos 
de músculo mais que eu. Por que não posso ser eu que... 

— Não tô no clima — Jack interrompeu, olhando feio para ele. 

August se afundou no banco, amuado. Era a pior viagem de carro 
da história. Quando Jack estendeu a mão para ele, August se afastou 
com tudo. 

— Que foi? 

— Você tem alguma coisa na sua cara. Me deixa tirar — Jack disse, 
tirando os olhos da estrada por um momento. 

August franziu a testa, desconfiado, mas ficou imóvel enquanto 
Jack limpava seu rosto com o polegar. 

— Meu Deus, como você é infantil — Jack murmurou. 

August não se dignou a responder. 


PROFUNDIDADE 


No fim, nao tiveram gue cavar nada. Estava na propriedade de um 
fazendeiro dentro de um poco. 

Um poco comum. 

— Tenta não respirar o que tá lá embaixo — August avisou pouco 
antes de Jack entrar sem dizer uma palavra. 

Ele observou Jack mergulhar na escuridão. August diria depois 
que isso levou menos de um instante. 

Quando o puxou para cima, com a corda pesada nas mãos, olhou 
para ver o que Jack segurava com firmeza entre os dedos enegrecidos, 
úmidos de terra. A relíquia que custou quase duzentos quilômetros. O 
Extasiante Azul. 

Era uma pedra. 

Cinza. 

Comum. 

Nada. 


EXTASIANTE A7UL 


Jack o deixou segurá-lo enquanto dirigia de volta para casa. 

— Tenta não olhar diretamente pra ele. É brilhante demais — ele 
tinha dito enquanto entregava cuidadosamente a pedra, que havia 
enrolado no cachecol. 

August não disse nada. Só a pegou e a segurou junto a si. Não a 
desenrolou; não tentou olhar. Só a segurou e tentou não chorar. Como 
Jack sabia aonde ir? Isso importava? 

Pensou no número de telefone de Roger escrito com a letra 
desleixada num pedaço de papel enfiado na gaveta da escrivaninha. 

Pensou na cara de Jack quando ele o tinha empurrado para fora 
do carro e dito que não precisava mais dele. 

Pensou em simplesmente ir para casa e dormir para sempre. 

Começou a nevar. Era quase Natal. 


CROMO 


O trajeto passou rápido em siléncio. Ouando voltaram para a cidade, 
Jack parou na entrada de August e desligou o motor da caminhonete. 
August entregou o Extasiante Azul e Jack colocou a pedra com 
delicadeza no colo. 

— Obrigado por, sabe... vir junto. Eu sei que vocé nao precisava. 

August encolheu os ombros. Ficaram em siléncio no escuro. 

— Jack... eu... — ele comecou a dizer. Mas Jack nao olhou. — Seus 
pais vão estar em casa para o Natal? — perguntou. Não era o que tinha 
planejado dizer. 

— Sim. Meu pai ligou quando você estava dormindo e disse que 
planejava vir. Disse até que vai trazer uma árvore! — Jack parecia feliz 
agora. 

Ótimo. 

— Beleza — August disse enquanto destravava a porta e saía. — 
Dorme um pouco. Amanhã, vamos pro campo. 

Ele só ouviu Jack sair com o carro depois que tinha fechado a 
porta com segurança atrás de si. 


Desde 1915 


Fazendeiro descobre depósito 


Por ¡raras Beever 


Green segura costal de botmuco na aio 


О fazendeiro local Sherman Green, 54, descobriu recentemente um 
grande depósira de bismuto em sua propriedade após uma invasão. 
Green estava seguindo o rastro de uma dupla de invasores em sua fazenda 
de cevada que levet a um poço abandonado. Os invasores haviam deixado 
algumas cordas para trás, o que Green disse ter atraído seu interesse. 
“Deviam ser só algumas crianças idiotas”, Green disse. “Não fazia ideiade 
por que tinham vindo pars o meu território. Eles идо roubaram nada [...] 
Mas isso me deixou curioso," Green decidiu escavar о poço c descobriu 
um veio de bismuto no fundo da terra. "Fiquei são surpreso. Não sabia 
exatamente o que cra quando encontrei”, afirmou Green. “Mas era 
bonito, tão bonito que era como ouro de tolo, mas todo axul e arco iris," 

O bismuto é um metal usado normalmente em firmacénticos e cosmé- 
ticos. A estimativa de valor do veio é em torno de 700 mil dólares. Quanto 
aos invasores, Green afirma não ter interesse em prestar queixas. “Não é 
todo dia que a gente encontra uma coisa dessas” 
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O CAMPO 


Assim gue estacionaram perto do campo, August saiu voando do carro 
e disparou a correr. A grama e as ervas daninhas raspavam contra sua 
calca jeans enguanto ele corria pela vegetacao rasteira. Era bom nao 
ter nevado ali. Conseguia ouvir Jack vindo atrás. Se aproximando 
rápido. 

Nao era uma corrida. 

August acelerou na direcao do meio do campo, inspirando o ar 
frio rapidamente, e Jack riu. Velozes como raios, corriam com os ténis 
escorregando no orvalho, os coracoes acelerados, as gargantas 
arfando. 

Pego. Ele conseguia sentir. Tinha sido pego. 

Seus pulmões foram esmagados sob braços longos enquanto os 
dois tombavam no chão. Rolando com força, em meio à grama e ao 
cascalhos, mordendo e arranhando como bichos com garras e presas 
no lugar de dentes e unhas. August foi empurrado e puxado e 
esfregado na terra gelada, mas devolveu na mesma moeda. 

— Me chame de “senhor”. Honre seu rei. 

August apenas riu. Jack o jogou no chão com a mão forte em suas 
costas. 

Ah. Então era assim. 

Resistiu por mais do que um momento. Mas era apenas 
resistência. Não revolta. 

— Você tá me esmagando, senhor — August disse com toda a 
insolência que conseguiu. Arfava alto e quente contra o cascalho. 

Os olhos cinza de Jack pareciam azul-claros sob a luz. Ele soltou 
um único suspiro que soou como um sorriso. 


POINSÉTIA 


Sua mãe estava no andar de cima e estava linda de vermelho. O cabelo 
caía abaixo dos ombros e ela usava brincos nas orelhas. Estava 
cantarolando enquanto cozinhava o jantar de Natal. August lhe deu 
um abraço e um beijo na bochecha. 

— Cadê o Jack? — ela perguntou, colocando o queijo no macarrão. 

— O pai dele vai pra casa. 

— Tem certeza? Liga pra ele antes do jantar começar. — Ela passou 
o dedo no cabelo dele, então franziu o nariz. Fazia semanas desde o 
corte. August revirou os olhos: de todas as coisas que ela poderia 
notar, seria isso. Mas, para a surpresa dele, ela só encolheu os ombros 
e acariciou sua bochecha. – Nunca se sabe. Não se esquece de ligar. 

Ele fez que sim e foi ligar para Jack no corredor. O celular dele 
tocou até August ter certeza de que cairia na caixa postal. Mas não 
caiu. 

— Ele veio? — August perguntou. 

Jack chorava. 

August colocou o tênis e o casaco e saiu no frio. 


PRESENTE 


Jack estava deitado no chao ao lado da cama de August sobre um saco 
de dormir aberto. Ele enrolou o edredom e os lencóis que a mae de 
August havia reservado especialmente para ele numa espécie de ninho 
circular e deitou no meio. 

Ela tinha até comprado presentes para Jack, como se o tempo 
todo estivesse prevendo que ele viria para o Natal. Apesar de estarem 
com problemas financeiros e do fato de que Jack poderia pagar todo o 
jantar de Natal deles com a mesada que seus pais deixavam. 

August espiou por sobre o lado da cama e olhou para a pilha de 
cobertas. 

— Ainda tá acordado? 

Jack não respondeu. Não estava dormindo, disso August tinha 
certeza. Jack roncava como um motor cheio de vidro e não era esse 
som que fazia agora. Essa respiração baixa e furiosa era o som de 
August sendo ignorado. 

August suspirou. 

— Se um dia eu vir seu pai de novo, vou dar um soco na cara dele 
— ele prometeu. 

— Vou cobrar a promessa. 


JANEIRO 


August inspirou o ar frio de inverno por entre os dentes, depois 
apagou o cigarro na lateral do prédio. Cuspiu no chao rápido e ergueu 
os olhos para encontrar Roger e Peter observando-o. 

— Você tá com uma cara acabada — Peter disse, sem rodeios. 
Roger beliscou o irmão e fez uma cara de desculpa para August. 

– Que bom ver que não mudaram nada durante as férias. — 
August ajeitou a mochila por sobre o ombro e começou a andar em 
direção à entrada da escola. Eles o seguiram. 

— Gordie estava procurando você — Roger disse baixo. 

Eles conversavam até bem quando os três estavam a sós, mas já 
conseguia ver Roger parando de falar com ele em público, com Peter 
seguindo seu exemplo, por solidariedade. 

- Temos que ir agora. Mas boa sorte — Roger murmurou. 

— Tenta não fazer merda enquanto a gente estiver longe. — Peter 
fungou enquanto passavam. 

É, dane-se. 


QUINTO CANDENTE CAPRICHADO 


Gordie o encontrou entre a quarta e a quinta aulas. 

— Estava com saudade - ela disse, empurrando-o para dentro do 
banheiro abandonado dos professores no terceiro andar. 

Ele tirou a blusa dela com tudo, enquanto entravam as pressas 
numa cabine perto do fundo. Ela chupou seu pau como se fizessem 
isso todos os dias, depois cavalgou nos dedos dele. Gordie riu e disse 
que o cabelo dele fazia cócegas na cara dela enquanto ele beijava seu 
pescoço. Quando terminaram, ela se contorceu nos braços dele, 
deliciada, e falou que ele estava bonito. 

— Sei, sei — ele disse com um sorriso. – Vai pra aula, sua 
delinquente. 

August a observou saindo, depois limpou a mão na calça jeans. 


RUCK E MAUL 


— Por onde vocé andou, cara? 

— Lugar nenhum. Só andei resolvendo umas tretas. — August os 
ouviu antes de vé-los. Os amigos de Jack o tinham encurralado contra 
os armários. 

— Vai entrar pro cross-country com a gente antes da temporada? 

— Não. Não posso. Tô ocupado. 

— Mas o treinador precisa de você, cara! A gente precisa se 
manter em forma entre as temporadas. 

Jack ergueu os olhos bruscamente e avistou August antes de ele 
conseguir se esconder no canto. Jack olhou diretamente para ele e 
disse: 

— Não vou estar na próxima temporada. Então não preciso entrar 
pro cross-country nesta temporada. Tenho que ir. – Então ele passou 
empurrando os ex-colegas de equipe e desceu o corredor. 

— Como assim, não vai jogar a próxima temporada?! — August 
perguntou enquanto Jack passava. 

— Não quero falar sobre isso. Vamos. 


OCIMUM BASILICUM 


August decidiu ir á casa de Jack depois da aula para cozinhar alguma 
coisa para ele. Não sabia fazer muitos pratos — só coisas básicas como 
chili e queijo quente e tal. Mas Jack precisava de comida caseira. Fazia 
semanas que os pais dele não ficavam em casa. Não apareciam desde o 
Natal. As correspondências estavam tão empilhadas embaixo do 
compartimento de cartas que August considerou por um momento 
enfiar tudo num saco de lixo e jogar no quarto deles. Dava raiva. 

Então lá estava ele, dando o melhor de si para cozinhar lasanha a 
partir das instruções na caixa. 

Jack entrou na cozinha, encostou no batente e o observou em 
silêncio. August lançou um olhar para ele por sobre o ombro, mas 
ninguém falou nada. Ele sentiu Jack observando enquanto colocava a 
massa numa assadeira e jogava molho em cima dela, depois colocou 
mais massa e espalhou o queijo ralado, arrumando tudo até estar 
satisfeito. Depois colocou a assadeira no forno. 

— Queria que pudesse morar comigo. — Era quase um sussurro. 

August lavou as mãos na pia e as secou de qualquer jeito num 
pano de prato. 

— Não posso. Sabe que não posso. Minha mãe, ela... 

— Eu sei. Falei que queria, August. — Jack finalmente saiu de perto 
da porta. Sentou à mesa da cozinha e colocou a cabeça entre as mãos. 
– Por que eles não voltam? 

— Não sei — August disse com firmeza. — Você precisa parar de 
pensar nisso. Vai acabar se destruindo. Depois do jantar, vamos pro 
rio. 

August saiu da cozinha para não haver discussão. 


VASSALO 


Antes de chegarem ao rio, Jack pegou na mao de August. Fez isso sem 
perguntar. Com confiança. Como se o lugar dela fosse ali. August foi 
puxado — com complacência no começo, depois sob protestos 
desvairados — diretamente para o rio. Puxado para dentro ainda de 
roupas e com a água ainda correndo. Tão fria que estava só a um 
quilômetro e um minuto do gelo. 

Jack o puxou até quase a altura do peito, depois pousou a cabeça 
na curva do pescoço de August. 

— O que você faria por mim? 

August estremeceu enquanto pensava numa resposta. 

– Sei lá. Qualquer coisa, acho. 

— Fala isso de verdade mesmo? — Não disse com carinho. Parecia 
uma ameaça. 

Interpretando o silêncio de August como uma negação, Jack 
cravou os dedos na carne de August. Ele reprimiu um grito de dor, 
mas não recuou. 

— Vem. Vamos sair da água — August disse suavemente. – Vamos 
pra casa. 


SANGRIA 


Muita gente se ausentou no almoco de segunda. Isso o deixou na mesa 
apenas com Alex e Jack, que havia emigrado em siléncio para o grupo 
de amigos deles depois de ter saido do time. Alex estava lendo para 
uma prova de Estudos Avancados e tinha espalhado os papéis na mesa 
toda. August empurrou a lateral do notebook de Alex para longe da 
bandeja dela. 

- Ei! 

August a ignorou. 

— Sabe por onde anda a Daliah? Não a vi desde a volta às aulas. 

– Por que eu diria pra você? Seu grosso. — Alex fungou enquanto 
puxava os papéis para perto de maneira protetora. 

— Fala pra ele ou cuspo suco nas suas anotações — Jack disse 
ameacadoramente, sem tirar os olhos de seu ravióli. 

— Eca. Vocés dois. Nao sei nem por que eu... — Alex balancou a 
cabeca. — Daliah foi presa por tráfico de drogas. Duvido que vai vé-la 
de novo. Estáo reprimindo bem esse tipo de... comportamento. Sugiro 
que tome isso como um alerta. 

Jack olhou para August e concordou em siléncio, erguendo a 
sobrancelha. August soltou um resmungo teatral e se afundou na 
cadeira. 


GULEN 


Nem duas aulas depois, August foi para a diretoria. Nervoso, se sentou 
numa cadeira com tinta amarela descascada e esperou. 

O diretor o encarou por alguns minutos, estudando-o em siléncio. 
Ele era um ex-fuzileiro naval: enorme, bigodudo e nao conhecido pela 
paciéncia ou complacéncia. Quando sentiu que havia passado tempo 
suficiente para aterrorizar August com o simples suspense, jogou um 
saco plastico em cima da mesa. 

— Sabe alguma coisa a respeito disso? 

— Nao? 

O diretor nao pareceu impressionado. 

— Jason Matthews disse ter comprado de vocé. Pode alegar o que 
quiser, mas a polícia está revistando seu armário. Se encontrarmos 
algo, vai haver consequências. 

August sentia um frio na espinha. Não deveria haver nada lá. Ele 
não tinha pegado nenhum estoque novo desde que Daliah saíra para 
as férias de inverno. Mas e se encontrassem algum pó ou algo tivesse 
caído? Não deveria haver nada. Ele nunca usava seu estoque. Nunca 
abria os pacotes. Não sabia nem o que era metade daquilo. 

August ficou paralisado de medo enquanto o diretor o encarava 
de cima feito um lobo. O sangue latejava em seus ouvidos com o 
tique-taque do relógio na parede. Exatamente quando tinha ficado tão 
ansioso que parecia prestes a vibrar para fora da sua pele, um policial 
enfiou a cabeça no batente. 

— Ele tá limpo. 

O diretor apoiou as mãos na mesa. 

— Sai da minha sala. 


INCENDIAR 


August saiu da diretoria, desceu a escada e saiu pela porta. 
Simplesmente nao conseguia terminar o dia. E, como sempre, foi parar 
na floresta. Empilhou rapido alguns galhos e tateou o casaco em busca 
de uma caixa de fósforos. Quando a pilha foi finalmente acesa, tirou a 
mochila das costas e se aproximou do fogo. 

Talvez um pouco demais. 

Cinzas estavam se depositando em seu rosto e cabelo. 

A tensão em seu pescoço e seus ombros era espessa, enrijecida de 
pavor. Estava tão estressado que queria chorar. August olhou para as 
chamas e tentou parar de tremer. Essa era a única coisa que 
funcionava. Cigarros não bastavam mais. Claro, eram mais portáteis, 
mas não funcionavam tão rápido. 

Ele queria poder compartilhar essa sensação com Jack. Não sabia 
nem como nomeá-la. Derretimento, degelamento... o calmo incendiar. 


NAO 


— Eu avisei, August. Eu avisei. 

August bateu a cinza no cinzeiro ao lado do sofa de Rina e ficou 
encarando a parede. Tinha pensado que poderia escapar de um 
sermão porque sua mãe não recebeu uma ligação da escola, mas 
deveria saber que não era bem assim. 

Do outro lado da sala, Jack fechou a cara. 

— Você não pode depender para sempre das suposições das 
pessoas sobre você. Mais dia, menos dia, vão ver além das suas 
roupinhas bonitas e da sua arrumação, e descobrir como realmente é. 
Você tem sorte de ter se safado dessa vez. Mas foi só sorte. Não pode 
depender dela. 

Curiosa, Rina os observava da cozinha enquanto tomava chá 
usando seu vestido de festa. Ela nunca os interrompia quando agiam 
desse jeito. 

— E o que eu “realmente” sou, Jack? — August retrucou, sabendo 
perfeitamente que tinha mordido a isca. Mas não estava mais nem ai. 
Tinha perdido uma grande parte da renda da sua família e não estava 
no clima de levar esporro. 

Jack suspirou alto com irritação. 

— Você é só... Puta que pariu, August. Você entendeu o que eu 
quis dizer. — Ele gesticulou desvairadamente. — Por fora você é, tipo, 
perfeito e arrumadinho e... corta o cabelo toda semana, pelo amor de 
Deus. Mas por dentro é... não é isso... enfim, você não é o mesmo. 
Essa ordenação não tá lá. Quero dizer, pelo menos dá pra ver de fora 
que eu sou doidão. Pelo menos não é uma porra de uma surpresa. 
Você é todo complexo e... age como se alguma coisa estivesse louca 
pra sair de dentro da sua pele. 

August só o encarou. 

— Alguma coisa ruim — Jack completou, parecendo 
completamente destruído. 

Reinou o silêncio. Depois, August apagou o cigarro, levantou do 
sofá e vestiu o casaco. 

— Não! Não, espera, não quis dizer nesse sentido. Eu só... — Jack 


estendeu a mao para puxá-lo de volta, mas August se livrou dele com 
violéncia e caminhou até a porta. — August. 

August parou, com a mao na macaneta. 

— Nao foi isso que eu quis dizer... queria dizer... nao vai. Por 
favor. 

August fechou a porta suavemente atrás de si. 


IMPASSE 


Eles ficaram uma semana sem se falar. August estava bravo por tantas 
coisas que simplesmente ndo conseguia. Jack vinha cada vez menos as 
aulas até desaparecer por completo na quarta-feira. 

August se esforcou para nao ligar. 

Ele se distraiu transando muito com Gordie, que parecia estar 
tentando se distrair também. O resto do tempo, passava dormindo. 

Mas sábado. Sábado era diferente. Conseguia sentir aquilo 
ardendo sob a pele. E se Jack não estivesse comendo? Ou dormindo? E 
se estivesse morto? Era tão fácil pensar em coisas terríveis. Ele só 
ficaria tranquilo se o visse... 

Depois de algumas horas de preocupação, August vestiu o casaco 
e montou na bicicleta. 


MEU REINO POR UM CAVALO 


August jogou a bicicleta no guintal, desencavou a chave do vaso de 
flor e entrou na casa de Jack. Todas as luzes estavam apagadas. Ele 
atravessou a sala de estar e subiu para ver como Jack estava — mas 
nao havia ninguém. 

— Tó na cozinha. — Jack estava esperando por ele. Sozinho, 
sentado no escuro, com uma caneca de café na mesa em frente. Olhou 
para August por um momento, depois fez sinal para ele se sentar. — 
Então, você voltou. 

August se acomodou na cadeira. 

— Eu nunca fui embora. 

— Isso não é exatamente verdade — Jack respondeu, ácido. 
Tamborilou os dedos rapidamente na caneca, agitado, mas não disse 
mais nada. August cravou os olhos na mesa. A garganta estava 
apertada por alguma coisa. Constrangimento? Não. Era vergonha. 
Conseguia sentir o rosto ficando vermelho. — Vem cá — Jack chamou. 

August se levantou e foi até ele. 

— No chão - Jack corrigiu. - Não vou olhar você de baixo. De 
joelhos. 

August se abaixou devagar até seus joelhos acertarem o linóleo. 
Fechou os olhos. 

Jack estava olhando para ele. Conseguia sentir. 

— Esse é o seu jogo, August. Foi você quem pediu isso. E não 
terminamos de jogar porque você não pediu pra parar. — Jack estava 
perto. Sua respiração resvalava nas pálpebras de August, fazendo-o 
estremecer. — Desculpa se deixei você bravo. Mas nunca mais fuja de 
mim. Você não deve abandonar seu rei. Isso é... desonroso. Vil. 
Covarde. Não pode me deixar pra trás - o Rei de Palha sussurrou, 
furioso. 

E ele estava certo. August não podia deixá-lo para trás. 

— Você está arrependido? 

Ele fez que sim. Estava arrependido. 

Jack desceu da cadeira e se ajoelhou no chão à frente dele, mas 
não parecia mais certo que estivessem no mesmo nível. August se 


sentiu se curvando mais e mais baixo até sua testa tocar no chao. 


GAROTO 


O bolso de August vibrou durante toda a aula de quimica. Ele ainda 
nao havia tido a chance de olhar o celular, mas eram grandes as 
chances de ser Gordie. 

No comeco do dia, Alex tinha falado para ele que era provavel 
que Gordie o pedisse em namoro de novo. Ela achava que as coisas 
estavam indo bem e queria que ele se comprometesse num 
relacionamento. 

E as coisas estavam sim indo bem... de certa forma. Nao andavam 
brigando — o que era um milagre — e ele gostava muito de té-la por 
perto. Mas todo o conceito de namorar Gordie de novo o deixava 
preocupado. Seria melhor simplesmente recuar um pouco, antes que 
eles revivessem todo o relacionamento prévio. 

Ela merecia um cara melhor. Alguém que tivesse tempo para 
realmente sair com ela em vez de viver dando bolo para cuidar do 
Jack. 

E ele tinha de cuidar do Jack. Disso nao podia abrir mao. 

Quando o sinal tocou, tirou o celular do bolso e respondeu 


qualquer que fosse a mensagem mais recente sem nem ler: 
a gente precisa conversar. 12h atrás do ginásio 


BRUTO 


— Acho melhor a gente parar de se ver — August disse, sem meias 
palavras. Ele não gostava de fazer rodeios. Andava cansado demais 
para esse tipo de coisa. 

Gordie franziu a testa. 

— Por quê? 

— Eu sei que você gosta de mim. Tipo, gosta de verdade de mim — 
August disse. — E sinto muito por isso. Não deveria. 

– Por qué? - ela perguntou, baixo. — Por que não? 

August olhou para a grama. Não sabia como responder. 

— Não queria dar a impressão errada. Eu não sabia que você 
estava interessada de verdade em algo sério até a Alex me contar. Só 
não posso agora. Desculpa. 

— Larga mão de ser mentiroso, August. Você sabe exatamente por 
que eu não deveria. Você tá tão atolado na sua hipocrisia de merda 
que não consegue nem admitir que nunca gostou de mim nem me quis 
de verdade. 

— Gordie, eu gostei de você. Gosto de você... 

Gordie riu, seca e furiosa. 

— E sabe o melhor? Sempre soube que você era assim e amei você 
apesar disso. Pensei: “Talvez eu possa dar o que ele precisa, mesmo 
não sendo quem ele realmente quer”, mas... 

August parou de ouvir. O que ela queria dizer? Não havia 
nenhuma outra garota que ele quisesse. Ele estava ocupado demais até 
para considerar esse tipo de coisa. 

– E você nem teve a decência de virar pra mim como um homem 
e me dar o respeito de admitir que me usou. 

August esfregou a mão na testa. 

— Desculpa. Eu só tô muito cansado agora. Tá? A gente ainda 
pode ser amigo. 

Gordie sacudiu a cabeça enquanto se afastava dele. 

— Não. Não, não pode. — Ela nem deu um soco de despedida nele. 
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BATE NA MAO 


Jack o encarou com um sorriso perigoso. 

— Nao bate forte da próxima vez — August reclamou. 

— Não prometo nada. — A mão de Jack se contorceu e August se 
crispou. Mas nao recuou. 

— Parece um exercicio terrivel de confianca. 

— Vocé só fala isso porque é ruim no jogo. Além do mais, nao é 
culpa minha. Se tirasse a mao a tempo, nao apanharia. 

August revirou os olhos dramaticamente e Jack aproveitou a 
oportunidade para tirar as maos de baixo das palmas de August e 
bater no dorso das mãos dele. Com força. 

— Ai! Putaquepariu. 

— Eeeeeeee cinco de cinco. Ganhei — Jack disse, presunçoso. 

August resmungou e ergueu as mãos para o alto. 

— Beleza. Beleza. Eu pago. Mas, da próxima vez, juro por Deus 
que a gente vai jogar pedra-papel-tesoura para decidir em vez de jogar 
bate-na-mão. Porque não é nem justo eu ter de pagar o sorvete e sair 
apanhando. 

— Tá, tá, tá. Vai logo, vassalo. — Jack bateu no ombro de August 
de maneira irritante enquanto August revirava a carteira. 


LEITE 


Ver Jack comendo era uma das atividades de gue August menos 
gostava. Era pavoroso, mas, depois de comecar, nao dava para parar 
de olhar aquela sujeira. Jack tomava ruidosamente o sorvete de tutti- 
frutti que escorria por seus dedos. Acompanhava a linha que descia até 
o braço, lambendo sem vergonha nenhuma. Tinha pedido uma 
casquinha. 

August não fazia ideia de por que alguém faria uma coisa dessas. 
Ele tomava o sorvete de copinho com colheradas precisas e se 
concentrava em fazer uma cara azeda. 

— Você parece mais feliz que o normal — Jack comentou. 

— Tô franzindo a testa por querer, Jack. 

— Pfft, isso não significa nada. Você vive com a testa franzida. 
Normalmente, tem uma ruga de raiva a mais entre as sobrancelhas, 
mas ela não está aí hoje. O que você fez? 

— Terminei com a Gordie. 

Jack pareceu animado demais com a informação. 

— Que foi? 

– Nada, nada. Tô orgulhoso de você, cara. Ela merece coisa 
melhor. — Jack cobriu toda a parte de cima do sorvete com a boca e 
sugou forte. 

August fez careta e desviou os olhos. 

— Pois é. Merece sim. 


DEUS 


Agora, passavam todas as tardes com Rina. Normalmente, chegavam 
com lanchinhos ou o jantar, depois se esparramavam no chao para 
terminar as tarefas da escola. A casa dela era bem legal. Nao tinha o 
vazio oco da casa gigantesca de Jack ou a leve supervisão materna da 
casa consideravelmente menor de August. Além disso, a casa deles não 
tinha uma gata andando de um lado para o outro o tempo todo. 

August ergueu os olhos das anotações de história e observou 
enquanto Rina se abaixava para tirar uma mancha do sapato dourado 
de salto alto. 

Ele sentiu Jack observando-o enquanto ele a observava, então 
ergueu uma sobrancelha para ele. Mas, quando olhou para o lado, 
Jack estava com a cara enfiada no livro. 

— Ei, Jack? 

Jack ergueu os olhos, com um sobressalto. 

— Onde estamos agora? — August perguntou. 

— Estamos... numa colina. Tem bastante vento aqui também, mas 
não consigo sentir. Só sei porque a grama mexe. 

— Meu apartamento fica numa colina? — Rina botou a cabeça para 
fora da cozinha para participar. 

- De certa forma - Jack disse, seco. 

— O que mais tem lá? 

— Ovelhas - Jack respondeu na hora. - Ou pelo menos parecem 
parentes de ovelhas. Tém chifres demais. 

- Meu Deus. - Rina pareceu horrorizada. – Como você anda por 
aí? 

Jack cutucou o carpete. 

— Nao precisa responder se nao quiser — August disse baixo. 

Jack deu de ombros. 

— Não, eu não ligo. A única coisa que é estável agora são as 
pessoas. Só observo como todo mundo atravessa o espaço e sigo os 
trajetos. Além disso, tive pelo menos três meses para coordenar as 
coisas. Não é tão ruim quanto parece. E, quando não dá certo, ele tá aí 
para eu seguir. – Apontou para August. 


August nao olhou para ele. 


NAO RESTOU NADA 


Jack queria dormir cedo, entao deram um beijo de despedida em Rina. 
Jack seguiu correndo para a escada, mas August parou antes de 
descer. 

— Ei, pergunta estranha, mas... por gue vocé deixa a gente ficar 
agui? 

Rina cruzou os bracos e se recostou no batente. 

— Por que isso importa? Já estão aqui e não estou dizendo não. 

August riu, mas esfregou a nuca, constrangido. 

— Eu sei, eu sei. Mas, sério. Eu nunca... normalmente as pessoas 
não se abrem assim. Nem fazem nada por... nós. 

Rina balançou para a frente e para trás sobre os calcanhares e 
franziu a testa. Não olhava nos olhos dele. 

— Seria fraqueza se eu dissesse que só estava solitária? É difícil 
fazer amigos depois que a gente sai da escola — ela admitiu. 

— Não é fraqueza — August disse, firme. 

Ele pausou e olhou por sobre o ombro para ver como Jack estava, 
depois puxou Rina num abraço rápido. 

— Não é fraqueza. Minha mãe me falou uma vez que ficar sozinho 
deixa você mais fraco a cada dia, mesmo se não for fraco - ele disse, 
baixo. - Mas não é tão ruim se estiver com outras pessoas que também 
estão sozinhas. Podemos apoiar uns aos outros como um castelo de 
cartas. 

— Sua mãe parece muito esperta — Rina murmurou na lapela da 
jaqueta dele. 

— Pois é. — August sorriu. – Ela é incrível. 


VINTE E CINCO CENTÍMETROS 


August, Roger e Peter faziam geometria juntos. Tinham passado as 
últimas semanas migrando sutilmente do outro lado da sala, de seus 
lugares designados, até Roger se sentar a frente de August e Peter á 
esguerda de Roger, encostado na parede. 

Eles trocavam bilhetes. Como era de se esperar, Jack nao gostava 
de ser discutido em público, o gue August havia cometido o erro de 
fazer uma vez. Mas agora que todos almocavam juntos e suas tardes 
estavam completamente ocupadas, August precisava encontrar um 
jeito de atualizar os gémeos na auséncia de Jack. Parecia estar 
funcionando bem. 

A principal preocupacao de Roger no momento era garantir que 
Jack e August estavam bem, ao passo que, em geral, Peter estava mais 
interessado no progresso da profecia. 

Estou mais curioso se a conclusão da missão vai afetar o estado atual 
dele. Não sei se vai ficar melhor ou pior. 

August fechou a cara ferozmente e respondeu: Jack não é um 
experimento. Pare de falar dele desse jeito. 

Recebeu: Não precisa ficar magoadinho. 

Antes que August pudesse descontar tudo nele, Roger pegou o 
bilhete da mesa. 

— Ignora o Peter — ele disse. — Você tá mandando bem. 


GUARDA 


August foi a biblioteca da escola. Precisava devolver alguns livros. 
Tinha comecado a pegar mais contos de fadas para Rina porque ela 
havia esgotado a selecao na biblioteca municipal. Para sua surpresa, 
avistou Gordie e  Carrie-Anne sentadas juntas, conversando 
animadamente no fundo da sala. 

Elas nunca tinham sido amigas antes. Isso era... surpreendente. 

No passado, Gordie havia reclamado de Carrie-Anne junto com 
August, mas agora estava fascinada pelo que quer que Carrie-Anne 
estava dizendo, como se fossem amigas fazia anos. De repente, viu 
August olhando do outro lado da sala. Gordie disse alguma coisa e 
então Carrie-Anne se virou para olhar também. 

August acenou e sorriu — quase que por reflexo. 

Gordie não retribuiu. Carrie-Anne fechou a cara para ele e virou 
as costas. O que quer que Carrie-Anne disse em seguida fez Gordie dar 
risada. Depois, Gordie abriu um sorriso abertamente hostil, como se 
soubesse de algo que ele não sabia. August jogou os livros no balcão, 
passou sua carteirinha e saiu dali o mais rápido possível. 


JAAN 


— Foi assustador — August disse, recostando a cabeca contra o sofa. 

Rina estalou a lingua de maneira desaprovadora e continuou a 
passar os dedos no cabelo dele. 

— Tipo, normalmente Carrie-Anne não seria vista perto de alguém 
como a Gordie. São diametralmente opostas. A única coisa que têm 
em comum é que as duas me odeiam. 

— Além disso, Gordie era a sua... namorada, por falta de uma 
palavra melhor. E Carrie-Anne era a do Jack. 

August pensou por um momento. 

— Bom, sim. Isso não me faz me sentir melhor com o novo 
companheirismo baseado em ódio das duas. 

Rina apertou os cotovelos dele entre seus joelhos. 

— Você é ruim pras garotas, August. Você é tão bonito e 
inteligente e devastadoramente misterioso, mas, na verdade, não tá nem 
ligando para nada além de algumas pessoas muito específicas. 
Nenhuma das quais inclui sua mulher do dia. Às vezes, as meninas só 
gostam de relaxar e fofocar sobre os ex. Especialmente quando se 
sentem desprezadas. Dá uma folga pra elas e deixa que se divirtam. Eu 
também ficaria puta. 

— Você me acha bonito? — August perguntou, sorrindo. Ele tentou 
se virar e olhar para ela, mas Rina agarrou a cabeça dele e cobriu os 
olhos. 

— Eca. Se sua cabeça inchasse mais não passaria pela porta. Para 
de sorrir, sanam, e vai desligar a chaleira. O chá deve tá pronto. 

O coração dele vibrou e inchou. 


CÍCERO 


Jack chegou cerca de meia hora depois. Quase tropecou no degrau da 
porta, mas se eguilibrou e continuou andando. Estava comecando a 
ficar cheio de machucados por tropecar em coisas que nao conseguia 
ver. 

Ele nao se dava ao trabalho de escondé-las. Nao se importava. 

— Mano do céu, vocé nao vai acreditar no dia que eu tive. Só 
quero dormir pra sempre — Jack disse, jogando a mochila ao lado do 
sofá. Ele descalcou o All Star e se afundou no chão, se deitando perto 
dos joelhos de August. — Queria um puré de batata e uma massagem — 
resmungou. 

— Todos temos nossos desejos — August disse, distraído. Tinha 
decidido não contar a Jack sobre Gordie e Carrie-Anne. Já havia coisa 
demais para se preocupar. 

— Você emagreceu — Jack disse de repente. 

August encolheu os ombros. 

— Você precisa comer. 

— Preciso. Só tô estressado. Não se preocupa. 


ESCURIDAO 


Rina voltou tarde do trabalho. Fechou a porta suavemente atrás de si. 
August olhou em siléncio para a silhueta dela sob a luz amarela do 
patamar da escada. Ela colocou a bolsa e a jaqueta no armário de 
casacos e tirou os saltos brilhantes. 

Jack respirava baixo, dormindo. 

Rina se virou e os viu. Sentados, emaranhados. Atravessou o 
carpete a passos surdos. 

Os olhares de Rina e August se cruzaram. 

Jack resmungou, começando a acordar, e August o puxou para 
perto por instinto. Não desviou do olhar dela, desafiando-a a dizer 
algo sobre aquilo. Rina inclinou a cabeça para o lado em 
contemplação e olhou para eles. Depois de um tempo, como se 
chegasse a uma conclusão grandiosa, se abaixou e deu um beijo doce 
na bochecha de Jack. August a observou, com a mente cheia de 
estática. 

Então, Rina parou e se abaixou para dar um beijo nele também. 
Não na bochecha, como Jack tinha recebido, mas completo e real. 
Sedento. Os dedos se afundaram em seu cabelo para segurá-lo. 

Depois recuou, entrou no quarto e fechou a porta. 


CREME 


— Então, você gosta dela? 

– Sim, ela me entende. Como você falou que entenderia. 

— Ah. Humm... 

— Que foi? Não era isso que você queria desde o começo? 

– Sim, era... Vai começar a ficar com ela? 

August encolheu os ombros. 

— Se for o que ela quer. 

— É o que você quer? 

- É o que você quer? — August retrucou, rindo baixo enquanto 
continuava a passar cobertura nos cupcakes. Ele estava brincando... 
não tinha notado Jack se crispar como se tivesse levado um tapa. 
Estava de costas para o rei, largo e vulnerável. 

— Faça o que quiser. Você sabe a quem pertence. — Julgando pela 
cara dele, Jack claramente se arrependeu das palavras no momento 
em que saíram da boca. 

August colocou a espátula no balcão e meio que virou para olhar 
para ele. Ele sorriu, sempre indulgente, mesmo diante da petulância 
de Jack. 

— Sim. Eu sei. 


JUSTO 


Eles se entregaram um ao outro. 

Cinco meses antes, ele provavelmente teria ficado nervoso demais 
e pensado demais na coisa toda. Mas, agora, tudo em gue August 
conseguia pensar era no vermelho tingido na boca dela e na curva do 
pescoco. Nao tinha espaco para mais nada. 

Rina Medina, Rainha do Deserto. Rainha do lugar entre maos 
secas de lavar louça e Louboutins. 

Ele a fodeu com força. 

Ela não pediu mais. 

Era estranho, mas o fazia querer dar coisas para ela. Cobri-la de 
diamantes. Trabalhar até ter dinheiro para colocá-la num palácio. 
Roubá-la como uma obra de arte inestimável. Ser egoísta. 

Ele nunca queria sair daquele barraco que ela chamava de casa. 


LENCOL 


Rina se deitou ao lado dele enguanto ele fumava e olhava pela janela. 
Ela tamborilava os dedos, irreguieta, no joelho dele. 

— As vezes — ela disse —, tenho um desejo de alguma coisa. Algo 
caro ou dificil de achar, como trufas. Se nao acho, procuro a coisa 
mais próxima. M&M's, Snickers. Qualquer coisa. Mas não importa o 
quanto eu coma, nunca é exatamente aquilo... – Ela olhou para ele. — 
Não ligo de ser isso pra você. 

— Você não é. Não sei o que quer dizer — August respondeu. - 
Procuro não desejar coisas que não possa bancar. 

— Você é um mentiroso de primeira, August Bateman. Todo o seu 
corpo deseja coisas que não pode bancar... ou sente que não pode ter. 

– Por que você tá sendo tão vaga? — ele perguntou, impaciente. — 
Só me fala o que quer me falar, Rina. Se quiser alguma coisa de mim, 
é só pedir. 

Ela olhou para ele como se ele fosse vertiginosamente estúpido. 

— Você não vê que é isso que tô tentando dizer? Não quero nada 
de você. Nunca quis. Você estava partindo o coração dele e a única 
coisa que ajudaria seria ver você feliz. E eu sei disso e, pra mim, tá 
tudo bem. Soube desde o começo. Esse é todo o motivo por que você 
tá aqui... 

August entendia todas essas frases separadamente, mas elas não 
faziam sentido juntas. 

— Por que isso é tão confuso pra você? - ela perguntou. — Qual é o 
seu problema? 

Antes que ele pudesse responder, a maçaneta chacoalhou e virou, 
e a porta se abriu. 

Jack ficou parado, enchendo o batente, constrangido. Seus olhos 
perpassaram os dois, observando Rina, que o encarou com impavidez 
— os mamilos duros, o cabelo solto e escuro em volta dos ombros. Ele 
olhou por um segundo para o isqueiro na mão de August. Jack parecia 
exausto e prestes a fugir. 

— Shhh. Vem aqui — August disse, rápido. Jack hesitou. — Tá tudo 
bem. — August foi para o lado e abriu espaço para ele. 


Jack lancou um olhar apreensivo para Rina enguanto se deitava 
na cama dela, o cabelo curto cor de areia espetado em ángulos 
estranhos. August deu um último trago no cigarro, depois passou o 
braco por cima de Jack para apagá-lo no cinzeiro ao lado da cama. 

— Você tá bem? Aconteceu alguma coisa? — Rina perguntou. 

— Nao. Eu só... — Jack pareceu envergonhado. — Tó com dor de 
cabeca. 

— Quer que eu va buscar uma aspirina? — August comecou a se 
levantar, mas Jack se deitou mais perto e fechou os olhos. 

— Não. Não. Tô bem. Só não vai embora. 


TENSAO 


— Vocés precisam dar um jeito nisso. — Rina saiu da cama e comecou a 
vestir o uniforme. 

August suspirou e continuou a passar a mao na cabeca de Jack. 
Jack tinha pegado no sono pouco depois de chegar. 

— Ele sempre foi esguisito. Isso náo me incomoda. Passei a maior 
parte da vida seguindo o Jack pra todo canto, fazendo o que ele quer. 
Então não é novidade também, mesmo com... tudo. É só mais 
dramático. 

— Você o ama. — Não foi dito como uma pergunta. 

August olhou para o rosto adormecido de Jack e franziu a testa. 

— Eu sou responsável por ele. E devo isso a ele. É importante pra 
mim saber que ele tá bem. Mais importante que qualquer outra coisa 
agora. 

— Eu sei que você não deve querer ouvir isso, mas não acho isso 
saudável. 

— Não deve ser — August concordou, mas não parou a mão. 


RUPTURA 


Jack ia dormir na casa dele. Tinha esguecido um dos livros em casa, 
então August pegou a bicicleta para buscá-los. Começou a chover no 
caminho. 

August jogou a bicicleta no quintal e foi até a porta. Procurou as 
chaves no bolso, mas algo o deteve. Em vez disso, ergueu a mão e 
bateu. 

O pai de Jack abriu a porta. 

August não via aquele homem fazia meses. Ele era igualzinho a 
Jack, só que mais velho, mais refinado. Estava parado no batente 
como se aquele fosse o seu lugar — como se fosse inocente —, 
segurando uma taça de vinho. 

– Oi, August. Você viu o Ja... 

August deu um soco na cara dele. Empurrou o pai de Jack para 
dentro e o bateu contra a parede, amassando o suéter do homem mais 
velho com os punhos. 

— Por onde você andou, seu filho da puta? 

— Me solta! 

— Ele esperou por você. Você é o pai dele. É o pai dele! Deveria 
estar aqui pra dar apoio. 

— Você não pode me dizer como criar meu fi-filho — o pai de Jack 
balbuciou. Ele tinha olhos cinzentos como os de Jack. 

August o soltou com repulsa e deu um passo para trás, erguendo 
os braços. 

— Ah, é? E quem você acha que tá criando seu filho quando você 
some? Isso é conversa pra boi dormir e você sabe. E o Natal? O Natal? 
Você tem sorte de eu não quebrar sua cabeça na calçada. 

O pai de Jack se curvou contra a parede encarando August com 
pavor e fúria. Levou uma mão ao nariz sangrando, tentando sem 
sucesso impedir que o sangue pingasse na camisa. 

— Saia da minha propriedade ou vou chamar a polícia — ele 
vociferou. 

August já estava na metade do caminho. 

— Vamos voltar pra buscar o resto das coisas de Jack de manhã. 


SOBERANO 


August estava tao furioso que tremia. Tentou se acalmar antes de 
voltar para casa, mas nao estava dando certo. Ficava lembrando da 
cara arrogante daguele filho da puta. A fúria latejava em sua cabeca e 
turvava sua visao. 

— Seu pai voltou. — August escancarou a porta. — Você vai se 
mudar pra cá. Vamos buscar suas coisas amanha. 

Jack ergueu os olhos calmos para ele. 

— O due vocé fez? 

— Cumpri uma promessa. 

Houve um momento enquanto Jack entendia o que ele queria 
dizer. August esperou. Agua pingava do cabelo e das roupas, 
encharcando o carpete. Os dois respiraram. 

Finalmente, o Rei de Palha se levantou e cruzou a sala. 

August se ajoelhou diante dele. Os punhos ainda cerrados e 
furiosos, a postos sobre as coxas. Ele rangeu os dentes e, mais uma 
vez, esperou. 

Uma mao passou sobre seu rosto, cortando seu cabelo por um 
momento, depois passou por sua orelha até envolver seu queixo. 
August nao lembrava quando tinha fechado os olhos, mas a escuridao 
era profunda e pura e nitida. 

— Muito bem. 

Isso ecoou em seus Ossos como se tivesse sido dito por gigantes, 
dito por deuses. Nada poderia substituir a glória da graça do Rei de 
Palha - a paz de voltar depois de defender sua honra. As frases que 
correram em sua mente eram arcaicas e ridículas e urgentes e mais 
reais do que tudo que já havia conhecido. 

August virou a cabeça para encostar os lábios na mão do rei, 
reafirmando lealdade. A raiva tinha ficado para trás. Tinha servido seu 
propósito. 

— Olhe só para você. 

August abriu os olhos e era apenas Jack de novo, um menino sem 
sua coroa. Olhando para ele com algo como fascínio e algo como 
medo. 


CABECEIRA 


O celular de August vibrou na mesa de cabeceira e caiu no chao. Ele 
desceu da cama e tateou cegamente para pegá-lo. Era uma mensagem 
de Roger. August soltou um suspiro alto e voltou para cima, guase 
dando uma cotovelada na cara de Jack. 

minha mãe voltou de Praga. você deveria passar aqui para falar com ela 

vc contou pra ela? 

Ele mandou isso rápido e esfregou os olhos. A perspectiva era 
séria. 

— O que você tá fazendo? Por que tá tão claro? — Jack resmungou, 
exausto, se virando para a parede. 

— Roger tá me mandando mensagem. Quer que eu encontre a mãe 
deles pra eu falar de você. 

não. não contei. falei que não contaria mas você deveria falar com ela mesmo 

assim. não anda com uma cara muito boa ultimamente. não deveria 
passar por isso sozinho 

Jack se virou para ver o que estava acontecendo. 

fi se preocupa cmg, roger 

— O Roger tá preocupado comigo — August sussurrou. 

Jack sorriu, sonolento. 

— Ele é mais bonzinho do que parece. 

— É. 

só pensa a respeito 

blz. Viw 


NUNCA SE SABE, OUERIDO 


Rina se sentou de repente. 

— Fiz uma coisa pra vocé. — Ela correu até a cozinha, desligou a 
chaleira rapido, depois entrou no quarto. August se levantou e 
começou a servir o chá nas canecas. Pegou uma em cada mão e as 
colocou do lado do sofá. 

Ela entrou às pressas na sala com uma mão atrás das costas. 

— Fecha os olhos. 

Ele fechou. 

Rina pegou as canecas dele e as colocou com cuidado no chão. 
Depois, montou em cima dele e sentou no seu colo. Ele colocou as 
mãos nos quadris dela e abriu os olhos. Ela pressionou o CD com força 
na bochecha dele. 

— Não disse que já podia abrir os olhos! Você é péssimo em seguir 
instruções, August. Aff. Enfim. Não ri, mas fiz uma mixtape pra você. 

August beijou os dedos dela, beijou a testa, beijou a bochecha, 
depois beijou a boca, esfregando o nariz no dela, sorrindo. Ele pegou o 
CD das mãos dela e o jogou do outro lado da sala na direção da 
mochila dele. 

— Obrigado. 

— Eu não sabia de que músicas você gostava e estava me sentindo 
clichê e sentimental. 

— Em relação a este que vos fala? Estamos ficando comprometidos 
agora? — August colocou um dedo sob a alça do sutiã dela e a abriu. 
Em troca, Rina o beliscou. 

— Cala a boca. Qual é sua música favorita? — ela perguntou, 
tirando a camiseta dele. 

— “Gloria”, da Patti Smith. 

Rina franziu o nariz com desagrado. 

— Qual é a do Jack? 

August abriu um sorriso sarcástico. 

— “You Are My Sunshine”. 

- Jura? Que esquisito. — Ela soltou um gritinho enquanto August 
passava os dedos feito aranhas na barriga dela. Ele começou a fazer 


cócegas com vontade, apertando-a enguanto ela ria e tentava arrancar 
a calca dele. 
— Ele é esguisito. Mas nao vamos falar dele agora. 


UM OITOCENTOS 


Roger comecou a mandar mensagens para ele todos os dias. 
Geralmente era alguma versao de Vocé td bem? mas as vezes mandava 
coisas que faziam August rir, como Peter odeia pimenta vermelha. Fiz o 
jantar e coloquei mesmo assim. Ou perguntas estranhas como Como 
fomos decidir que bater palmas é um bom jeito de fazer as pessoas 
entenderem apreciação com uma reação não verbal? e O que é mais 
assustador: uma coisa assustadora grande ou muitas, muitas coisas 
assustadoras pequenas? 

August não era nem de perto tão engraçado e costumava 
responder de maneira bem direta. Mas era divertido. 

— Você deve ser o primeiro amigo de verdade dele tirando o Peter 
— Jack disse. 

August fechou o celular e o enfiou de volta no bolso. 

— Bom, tem isso, mas acho que ele só estava querendo saber como 
estou. Ele só fica fingindo que não quer nada. 

Jack encolheu os ombros. 

— Qual é o problema? Desde que ele não conte, vai ficar tudo 
bem. Tenho quase certeza de que, a esta altura, se falarem para 
alguém, eu seria tirado dos meus pais por, sei lá, negligência grave ou 
coisa assim. Continua respondendo pra ele. 

— Sim, sim. 


RADIACAO DE CORPO NEGRO 


August estava sentado na floresta relaxando quando os pelos de sua 
nuca se arrepiaram de repente. 

— Então. É isso que você faz quando não tô por perto. 

August se moveu para tentar esconder a fogueira, chutando terra 
molhada e folhas sobre ela. Mas Jack apenas riu e colocou a mao em 
seu ombro. 

— Tudo bem, mesmo. Todos temos nossos vicios e segredos. O que 
você é, piromaníaco agora? — Jack estava sorrindo. Não era um sorriso 
bonzinho. 

— Não, eu só... 

— Só gosta de fazer pequenas fogueiras pela floresta inteira toda 
semana? Você não é discreto, August. Saquei isso bem rápido. É assim 
que aguenta lidar comigo e com meu probleminha? 

— Não, não é isso que... 

— Fica quieto – Jack disse, áspero. August ficou em silêncio. – Eu 
não... Não consigo entender por que você... — Jack cobriu a boca, 
depois cruzou os braços enquanto tentava decidir o que dizer. 

August não conseguia olhar nos olhos dele. O peso da decepção 
de Jack o sufocava. 

— Você consegue parar? 

— Eu... eu não sei. 

Jack riu de novo e balançou a cabeça. Depois deu meia-volta e 
saiu andando. 


VOO 


Jack parou de andar. Colocou a mão no braço de August, puxando-o 
para trás das árvores à frente deles. 

— Quê? 

— Shhh. Ele vai ouvir — Jack murmurou. August olhou para a 
floresta vazia, depois se virou e observou o amigo. 

As unhas de Jack se cravaram na pele dele. 

— Merda. Merda. Ele viu a gente. Caralho. CORRE. — Ele saiu em 
disparada, puxando August consigo. 

Eles atravessaram a floresta com estrépito em direção à cidade, 
saltando sobre árvores caídas e desviando de galhos. O braço de 
August escapou da mão de Jack, mas ele continuou correndo porque 
estava claro que Jack estava correndo para salvar sua vida. 

— Vem, August. Não posso perder você, não posso... — Eles 
estavam cabeça com cabeça agora e August mal conseguia entrever a 
estrada por entre as árvores. Escorregou na lama e caiu com tudo. 

— Não! – Jack berrou. Ele saltou no ar e deu um impulso chutando 
uma das árvores, envolvendo o braço no tronco e girando num ato 
espantoso de atletismo desesperado. Mudando de trajetória 
completamente, correu até August e o puxou para se levantar. 

Eles voaram em direção à luz. 


Jack soltou um grito quando saíram para a estrada aberta. Os dois 
escorregaram até parar. August não conseguia respirar. Seu coração 
estava batendo tão rápido que ele sentia estar morrendo. Jack 
cambaleou mais alguns metros à frente, erguendo os olhos para o céu, 
ofegando com a mesma dificuldade. 

— Que... porra... O que você viu?! 

Em vez de responder, Jack baixou os olhos para a mão. Havia 
arranhões fundos do casco da árvore e eles estavam começando a 
sangrar. 

— Jack. Cacete... me fala o que tá... acontecendo! 

— dá pra calar a boca um pouco? Só um pouco... por favor. — Ele 
caiu no chão e cobriu os olhos com as mãos, manchando o rosto de 


sangue. Tremia terrivelmente. 
August se agachou diante dele e o puxou para ficar em pé. 
— Vem. Vou levar vocé pra casa. 


WORRIG 


— Era horrível. Parecia um bisao, só que pelo menos cinco vezes maior. 
Era metade podre e a pele dele estava pendendo do corpo. O queixo 
era todo aberto até o chão e ainda tinha carne presa nos dentes. Acho 
que nunca fiquei mais assustado em toda a minha vida, porra. 

Jack bebeu direto da garrafa de vinho. Quando a colocou na 
mesa, Rina a tirou dele. 

– O pior de tudo foi que, quando ele finalmente virou pra olhar a 
gente, os olhos dele pareciam humanos. Tipo, sabe aquele parte na 
série Fronteiras do universo, no terceiro livro em que... deixa pra lá. 
Enfim, ele parecia inteligente. Parecia ser capaz de falar se a 
mandíbula afiada dele não fosse um papo aberto gigantesco de morte 
podre. 

— Então imagino que seja a primeira vez que viu um desses — 
August disse, seco. Ele ainda estava exausto de correr quase um 
quilômetro sem aviso nenhum. 

Jack olhou feio para ele. 

— Sabe o que isso quer dizer, certo? Quer dizer que nosso tempo tá 
acabando. As missões sempre têm um fim, seja pro bem ou pro mal. 
Sempre. 

August pareceu pensativo. 

— Queria saber o que aconteceria se simplesmente tivesse deixado 
que ele me pegasse - refletiu, esfregando o queixo. 

— Não vamos descobrir. 

— Por quê? — August insistiu. 

— Porque não, seu idiota insuportável. 

— Quer dizer, tecnicamente, não posso tocar em nada no seu 
mundo. É provável que ele também não conseguisse tocar em mim. 

- E então? Eu teria que ficar vendo você ser comido 
violentamente? Então eu perderia completamente a capacidade de ver 
você? E aí? — Jack vociferou, furioso. 

August ficou em silêncio. 


VERDADE 


August encostou a testa no nó da espinha de Rina enguanto ela lavava 
a louça com raiva. 

— Você precisa levar o Jack pro hospital — ela sussurrou. 

— Eu sei — August disse. 

— Não posso mais ser responsabilizada por isso. Não vou deixar 
que ele fique bebendo na minha casa pra fugir dessa história. 

— Ele não vai, prometo. Ele quase nunca bebe. Só estava 
assustado. 

Rina deu meia-volta, com os olhos em chamas. 

— Se ele é sua responsabilidade, você deve ser responsável o 
suficiente pra resolver isso. Se vai cuidar dele, cuide dele – ela 
sussurrou, furiosa. 

– O que você acha que tô fazendo? — August retrucou. 

— Acho que você tá fazendo seu melhor — Rina disse, jogando o 
pano de prato molhado na pia. - Mas seu melhor nem sempre é 
suficiente — ela disse, relaxando um pouco. — Às vezes... você precisa 
parar de tentar e deixar que outra pessoa faça o melhor dela. Para 
sobreviver. 

Foi a pior coisa que August já tinha ouvido. Ele respirou fundo e 
fechou os olhos. Quando os abriu, pôde ver que ela sabia o que ele ia 
dizer antes que saísse de sua boca. 

— A gente consegue resolver. Ele não vai beber mais. Obrigado 
por sua preocupação. 

Depois ele saiu da cozinha e levou Jack para casa. 


ÁGUA 


August se virou e piscou com os olhos turvos sob a luz matinal. 
Franziu a testa. Jack estava sentado, totalmente acordado, olhando 
pela janela. 

— Você nunca dorme? 

— Não. 

August suspirou. 

— Ainda tá chateado por causa de ontem? 

— Não. Não ligo mais pra aquilo. Andei pensando. Acho que 
encontrei um jeito de cumprir a profecia. 

— O que você quer que eu faça? 

Jack ficou em silêncio. 

— Só me fala o que quer que eu faça. E para de fazer essa cara de 
medo. Não vou dizer não. 

— Podemos fazer isso pelo fogo ou pela água. Com o fogo, você tá 
acostumado, então não deve ser um problema. A água... é com a água 
que tô preocupado. Tem dois jeitos de fazer você conseguir afetar as 
coisas do outro lado. A primeira é manualmente: criar uma fonte de 
energia grande o bastante em torno do Extasiante Azul para dar uma 
energizada nele. Ou batizando você. Algo ritualístico. 

August riu de nervoso. 

— A da água parece mais fácil. 

— Precisamos afogar você — Jack continuou, abrupto. – Ou quase 
isso só pra você atravessar os portões, mas não tanto que não consiga 
voltar. Vendo o que existe além deste mundo, você pode agir no meu. 

August olhou para Jack. Olhou para ele de verdade. Parecia 
fraco. Completamente exausto. A pele sob seus olhos estava tão fina 
que quase parecia machucada. 

— É isso que você quer? 

– Eu não quero. Não quero que você... Mas acho que as visões 
vão acabar se nós... — Jack engoliu em seco. 

— Eu topo - August prometeu. — Eu topo. Vem cá, dorme. Não se 
preocupa com isso. Eu topo. 


ALECRIM E TOMILHO 


Assim gue chegaram ao refeitório, Jack empilhou seus livros num 
travesseiro improvisado e dormiu na hora. August mexeu 
distraidamente no macarrão com queijo e ficou olhando pela janela. 

— Vocês estão horríveis — Peter declarou. 

— Vocês falam? — Alex disse, com uma surpresa completamente 
justificada. 

Peter estreitou os olhos para ela. 

— Nós podemos falar, só não gostamos. Mas pensei que seria bom 
deixar que August ouvisse, verbalmente, como ele parece totalmente 
terrível e cansado. Como se metade da vida dele tivesse sido sugada... 
por... alguma coisa. Mas nem imagino o que possa ser — Peter disse, 
todo atrevido. Colocou um tomate-cereja na boca e absorveu o olhar 
fixo de August com indiferença treinada. 

Para a surpresa de August, Roger nem controlou o irmão. Em vez 
disso, estendeu o braço e colocou a mão sobre a de August para ele 
parar de mexer a comida com tanta força. 

— Seu tempo tá acabando - Roger disse, gentil. 

- Ninguém pode se ferir. Nem vocês — Peter zombou. 

Alex olhou para todos, ajustando os óculos com desconfiança. 

— Perdi alguma coisa? O que tá acontecendo? 

- Nada. - August tirou a mão de Roger da sua. — Tá tudo bem. 
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FORCA 


August fechou a porta da sala atrás de si, ignorando os gritos nervosos 
da sra. Sirra e desceu o corredor a passos rápidos. Nao conseguia 
respirar. Nao conseguia respirar. O coracao batia forte contra a caixa 
torácica como se estivesse tentando saltar sobre o linóleo. Ele parou e 
se recostou nos armários perto do ginásio, tentando tomar ar. 
Escorregando até o chão, pressionou a cara contra o metal frio. 

Tinha visto sua mãe ter um desses. Era só um ataque de pânico. 
Não estava morrendo, era só um ataque pânico. Eles sempre 
passavam. Eram feitos para passar. 

O corredor estava girando diante de seus olhos, então os fechou. 
August não poderia sair da escola cedo hoje. A próxima aula era de 
história e ele estava a apenas 3% de tirar um belo D. Suas notas já 
estavam mais baixas do que nunca em toda a vida, mas tirar menos de 
3,0 não era uma opção se queria ir para a faculdade. 

August pressionou a bochecha no armário com mais intensidade, 
fechou os olhos com tanta força que lágrimas escorreram dos cantos e 
se concentrou em fazer seu coração bater mais devagar. 

Ele conseguia fazer isso. Era só a escola. Escola era fácil. Poderia 
compensar o trabalho. Poderia mandar e-mails arrependidos. Poderia 
pedir mais tempo. Poderia se contentar com menos que seu melhor. 
Poderia fazer isso. Bastava levantar e respirar e terminar o dia. 

Tudo ficaria bem. 

August se levantou e cambaleou até o banheiro. Tirou o isqueiro 
da mochila e o acendeu e apagou e acendeu e apagou até a pele perto 
das chamas começar a ficar quente. Até seu coração se acalmar e ele 
conseguir ver formas dançando sob a luz. Até conseguir respirar de 
novo. 

E, de repente, com um choque horrorizado, percebeu que não 
conseguia mais viver sem aquilo. 

Era uma parte dele como qualquer outra. Não poderia fugir 
daquilo como não poderia fugir da própria pele. Ficaria voltando, 
várias e várias vezes, saindo dele feito fumaça, crescendo como fome. 
Ele sentiria falta da queima até a morte. August se curvou contra a 


parede e colocou a cabeca entre os bracos. 
Apertou o isqueiro com tanta força que o metal começou a 
vergar. 
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SAXAO 


A grama nova cocava a bochecha de August enguanto estavam 
deitados no campo, com os casacos e as mochilas espalhados em volta. 

— Me fala da profecia de novo. 

— Só se vocé comer esta maca. 

August franziu a testa com o pedido, mas a pegou da mao de Jack 
e deu uma mordida grande. 

— Basicamente, o Rei de Palha, que sou eu, deve retornar a 
cidadela como metade da profecia. E o cavaleiro e defensor do Rei de 
Palha, que é você, deve colocar o Extasiante Azul no pedestal. Sem 
essas duas partes, o Rei Fendido tem acesso ao trono vazio e não há 
proteção contra a horda dele de espectros sugadores de vida. Ou seja 
lá o que for. Além disso, não quero preocupar você, mas, se não 
cuidarmos disso, a influência da cidadela vai se espalhar e este mundo 
vai ficar envolto em desespero até o fim dos tempos. 

— Certo... Agora me fala do fogo. 

Jack tirou algo do rosto que August não conseguiu ver, depois 
continuou: 

— Não é tanto o fogo o que a gente precisa, mas uma fonte de 
energia. O Extasiante Azul não liga se é energia livre ou destrutiva, 
desde que tenha o suficiente para energizá-lo. Poderíamos usar 
eletricidade, mas é meio complicado. Acho que precisaríamos mais ou 
menos do equivalente a um raio e, por mais que eu adoraria correr o 
risco de levar um choque mortal, não quero que você seja morto por 
acidente. — Jack abriu um sorriso gentil ao falar. - O fogo é um bom 
substituto porque a energia pra destruir é selvagem, desenfreada e 
barata. Só precisamos encontrar um jeito de criar uma quantidade 
decente dela. 

— A gente pode botar fogo num prédio. — August mordiscou, 
contemplativo. — Pode botar fogo na fábrica de brinquedos em volta 
do pedestal. 

Jack revirou os olhos. 

— É. Só que isso é incêndio criminoso. Por que não só queimar um 
monte de coisa na floresta? 


— Vocé quer mesmo comecar um incéndio florestal de propósito? 
Ele vai se espalhar pra cidade. Vao prender a gente pra sempre. 

— E ndo vao prender se a gente queimar a porra de um prédio? 

— Mano. A fábrica de brinquedos tá abandonada. Foi abandonada 
há mais de vinte anos. Ninguém tá nem ai. – Preguicosamente, August 
jogou o talo de maçã de lado e se deixou cair. 

Jack assentiu devagar depois de pensar um tempo. 

— Tá... Tá. Se a água não der certo, a gente faz isso. Beleza. A 
gente só precisa ser rápido. A cidade tá ficando cada vez mais escura 
enquanto ele se aproxima da cidadela, e isso tá me esgotando. Os 
vespões imperiais estão saindo da carpintaria. Não temos muito 
tempo. 

August não sabia o que isso significava, mesmo assim estremeceu. 


CONTAGEM DE FIOS 


August desceu a escada e sentou ao lado da mae no futon. Estava 
passando The Price Is Right. A televisão era alta e abrasiva e ele 
desejou poder simplesmente quebrar aquela coisa na parede. 

— Tenho uma dúvida. 

Ela respondeu com hum, mas nem piscou. 

— Vocé faria uma coisa ruim se soubesse que teria mais coisa boa 
do que ruim no final? 

— O que é bom é bom e o que é ruim é ruim — ela murmurou, 
mexendo na ponta da coberta. 

August rangeu os dentes, frustrado, mas continuou, com a voz 
baixa: 

— Tenho que fazer uma coisa importante. E perigosa... 

— É pro Jack? — ela interrompeu. 

— Ah. Hum. É — August disse, surpreso. 

— Você acha que eu não noto as coisas. Mas eu noto. 


SEMPER FIDELIS 


— Vocé tá com medo? 

— Nao. 

— Tá, sim. Mas vocé é corajoso também... — Jack estava inguieto 
enguanto se sentava na ponta da banheira. — Agora entendo por que 
escolheram você, e não eu. Por que o conselho quis você como 
defensor, e por que eu era inadequado. 

August abriu a torneira. 

— Eles têm histórias sobre você, canções. Chamam você de Corvo, 
Pássaro Dourado, Coração de Leão do Rei. As mulheres sorriem 
quando você passa nas ruas; os homens falam de você em volta das 
fogueiras. Está escrito em todas as paredes. Eles amam você e você 
nem consegue ver... meu Coração de Leão. Dá pra acreditar? 

Jack manteve os olhos fixos nos ladrilhos enquanto August tirava 
a camiseta e a calça jeans, jogando-as num canto. Ele entrou na 
banheira com cuidado e se deitou na água, encharcando a cueca 
boxer. 

— Tomara que isso funcione — Jack suspirou. 

August se sentou de repente e pegou o antebraço de Jack. 

— Tô fazendo isso por você. Não pelo Rei de Palha. Não pelo que 
nos tornamos. Mas por você. Se algo der errado, quero que se lembre 
disso. 

Jack fez que sim. August entrou embaixo da água... e respirou. 


LÍMPIDO 


Ele recuperou a consciéncia. Tossindo agua no piso. Seu nariz estava 
sangrando. O banheiro balançava e girava. Ao longe, sentia Jack 
tirando seu cabelo da testa, tentando freneticamente ajudar. 

August tampou o nariz até o fluxo passar, depois tombou no chão, 
exausto. Jack o levantou e o aninhou nos braços. 

- Viu alguma coisa? — perguntou, ao mesmo tempo com pavor e 
esperança. 

August engoliu em seco. Seu peito ardia e espasmava. Levou um 
minuto para responder, mesmo se esforçando bravamente para botar 
as palavras para fora. 

– Não - ele engasgou. — Desculpa. 

Jack o abraçou, pressionando uma testa na outra com tristeza. 
Respiravam o mesmo ar. Tão perto, mas sem se tocar. Nunca se 
tocando. Através da névoa, August se perguntou se Jack sentia o gosto 
dos restos de poeira das estrelas que havia trazido da beira da morte. 

— Tudo bem - sussurrou. — Vai ficar tudo bem. 


TÁRTARO 


No dia seguinte, foram para a aula como se nada tivesse acontecido. 
August tinha prova de matemática. Jack dormiu na aula de literatura 
británica. 

Alex e os gémeos nao comentaram nada sobre os hematomas em 
forma de dedos em volta da garganta de August. 

Ou sobre a forma como suas maos tremiam quando pegou sua 
água. 

Ou como sua comida ficou intocada na bandeja pela terceira vez 
naquela semana. 

August botou fogo num livro no estacionamento de novo porque 
suas mãos começaram a tremer descontroladamente pelo estresse e ele 
não conseguiu encontrar nenhuma outra coisa tão em cima da hora. 
No entanto, foi mais cauteloso dessa vez e conseguiu não ser pego. 
Depois, apagou o fogo com Coca, botou a mochila nas costas, respirou 
fundo e voltou pra escola. 


MIRTILO 


No dia seguinte, August acordou com a campainha tocando. Isso nao 
acontecia havia... anos. Até o carteiro só batia e deixava os pacotes na 
entrada. Ele desceu, desconfiado, e espiou pelo olho magico. Para sua 
surpresa, Alex estava atrás da porta. Ele quase nunca a via fora da 
escola, muito menos na casa dele. Abriu a porta e se recostou no 
batente. 

— Ei... o que você tá fazendo aqui? 

Alex estava segurando uma caixa e parecia sem graça. Colocou-a 
nos braços dele e abriu a tampa. 

— Fiz uns bolinhos pra você - ela disse rápido. 

— Obrigado... Não é meu aniversário? — Ele pegou um e o cheirou. 
Deviam ter sido assados em casa, ainda estavam quentes. 

— Sei que a gente não é muito próximo. E não tem problema 
nenhum nisso; não é um presente estranho de conquista ou coisa 
assim. Tenho amigos suficientes. — Alex torceu as mãos. — Só queria 
fazer alguma coisa de que você gostasse. Você não parece muito... 
quer dizer, quem sou eu pra falar sobre isso ou criticar ... sei que tó 
longe de ser perfeita e só... eu... não sei o que tá rolando na sua vida, 
mas você não parece... bem? E só queria que soubesse que, sempre que 
precisar de alguma coisa, pode conversar comigo. 

— Uau... Obrigado — August disse baixo, segurando a caixa um 
pouco mais perto. 

— Tá, vou embora agora. Essa deve ter sido a coisa mais estranha 
que já fiz. 

August mordeu um dos bolinhos enquanto a observava descer da 
sua casa. Estava uma delícia. Perfeito em todos os aspectos. 

— Ei, Alex? — Ela deu meia-volta. – Você é foda. 

Alex sorriu. 


OURO 


August bateu na porta do apartamento de Rina. Ela a abriu só até a 
metade e ficou parada, blogueando a entrada. 

Ela estava esplendorosa. Seu cabelo estava amarrado no topo da 
cabeca num ninho desgrenhado. Usava shorts e um moletom cinza 
desalinhado. Os lábios estavam pintados de vermelho-vivo. 

— Ei — ela disse, bruscamente, antes que ele pudesse dizer 
qualquer coisa. — Tomei uma decisao. 

August balancou para tras e colocou a mochila pesada no chao. 

— Ta. Qual é? 

Rina tamborilou os dedos no batente de madeira da porta. 

— Nao vou mais deixar vocés virem aqui. S6 t6 ajudando a criar 
um espaco pra vocés pensarem que tudo isso é normal. Nao quero 
estimular. Nao é justo. Vocé precisa de ajuda, August. Nao pode voltar 
aqui até procurar ajuda. 

August engoliu em seco e baixou os olhos. 

— Isso nao torna vocé um mau amigo — ela disse suavemente. — 
Não faz com que você o ame menos. Não significa que eu ame menos 
vocé. 

Rina pegou a mão dele e a apertou, depois o puxou para perto e 
deixou que ele enfiasse o rosto na curva de seu pescoço. August 
serpenteou os braços em volta da cintura dela e a abraçou com força 
pelo maior tempo que pôde. Depois, pegou a mochila e a pendurou 
nos ombros. 

— A gente vai voltar. Prometo. – A voz de August embargou. — 
Quando nos virmos de novo, as coisas vão ser diferentes. 

Rina tocou a bochecha e abaixou o rosto dele para ficarem na 
mesma altura. Depois lhe deu um beijo delicado na testa. 

— É melhor que sejam. 


TIJOLO 


August acordou com um susto. 

— Cara. Dia de foto. - O menino sentado ao lado dele parou de 
cutucar sua nuca quando viu que August nao estava mais dormindo. — 
A gente precisa ir pro ginásio; acabaram de anunciar no 
intercomunicador. Por que vocé nao ta usando roupa chique? 

August olhou ao redor. O garoto estava certo. Praticamente todo 
mundo estava usando camisa social e gravata, e as meninas estavam 
de vestido. Ele olhou para a própria camiseta amassada. Com toda a 
comoção dos últimos dias, tinha se esquecido completamente do dia 
de foto. Era simplesmente tão irrelevante no grande esquema das 
coisas que mal tinha passado pela cabeça dele que seria por volta 
dessa época do ano. 

Não havia nada a fazer sobre isso agora. Então August só suspirou 
e, de mau humor, seguiu o resto dos colegas pelo corredor até o 
ginásio. Roger e Peter o avistaram rápido e atravessaram a multidão. 

— Esse é o melhor que você conseguiu? — Peter ironizou, olhando 
para as roupas de August. 

— Eu esqueci. Andei ocupado — August respondeu, puxando a 
camiseta. Ele estava com vergonha. Peter bateu na mão dele e 
começou a mexer em seu cabelo. 

— Não puxa a camisa. Tá só piorando. Tem sorte de ter um bom 
corte de cabelo, pelo menos. — Peter o arrumou, com a cara fechada. 
August estava tão exausto que só deixou acontecer. 

Roger revirou um pouco a mochila. 

— Trouxe umas amostras pra você. Ansiolíticos, pílulas pra 
dormir, o que você quer? 

— Não quero seus remédios, Roger, mas valeu por oferecer. Só 
quero tirar minha foto e ir pra aula e voltar a dormir — August 
murmurou. 

Peter baixou as mãos e fitou August, sem ter o que fazer. 

- Bom. É o melhor que temos. Estão mandando ficar em ordem 
alfabética, então a gente precisa ir pro fundo. Até mais tarde. — Os 
gêmeos saíram andando, mas não antes de Roger lançar a August um 


dos olhares mais profundos de pena due já tinha recebido em toda a 
vida. 
August cerrou os punhos e entrou na fila. 


FLASH 


— Entao, vocé prefere o fundo cinza ou o preto? 

— Preto. 

A luz era tao forte que os olhos de August mal conseguiam se 
focar. Estreitou os olhos para a camera. 

— Sente reto e sorria! 

É, não ia rolar. August aproveitou a oportunidade para tentar 
encontrar Jack perto do final da fila para ver como ele estava. 

— Sério, cara. Você só tem uma chance. 

Ah, ele o encontrou. Jack estava encostado na parede do fundo, 
com a mão estendida para se guiar à frente. Apoiando-se no calor da 
pessoa à frente dele a fim de seguir cegamente o esquema da fila. As 
pessoas trombavam nele e ele se encolhia sob a força delas, 
desprotegido. Como um barquinho branco sendo balançado nas ondas 
negras de um mar revolto. O coração de August se apertou com a 
visão. 

— Eu disse: acabou. 

Ele se levantou da cadeira, tropeçando, e começou a andar em 
direção ao Rei de Palha como se fosse puxado por uma corda invisível. 
Mas, antes que chegasse lá, o professor de inglês bloqueou seu 
caminho. 

— Todos os alunos devem se sentar nas arquibancadas até o resto 
da turma terminar. 

August chacoalhou a cabeça para limpar a mente e esfregou os 
olhos. 

— Ah. Beleza. Foi mal. 

Ele foi se sentar no banco com os outros. 


O REI FENDIDO SE ERGUE 


August teve detencao naguele dia, entao saiu tarde da escola. Foi 
andando cansado para casa. Mas, antes que pudesse entrar direito, 
ouviu os berros. Subiu a escada correndo e escancarou a porta do 
quarto. Nada. Correu até o banheiro, onde o encontrou. Jack estava 
escondido num canto, o mais encolhido que podia, com os bracos 
sobre a cabeça. August se jogou em cima de Jack, erguendo os braços 
dele com força e procurando machucados. Olhou para a porta aberta 
atrás de si e considerou por um momento se era ruim o bastante para 
incomodar sua mãe sobre aquilo. 

— August! August! — Jack gritou enquanto arranhava as costas e os 
braços de August. 

— Jack! Calma! — ele gritou sobre a histeria em vão. Parte dele 
queria soltar Jack, correr para o andar de baixo e ligar para a 
ambulância, mas outra parte queria apertá-lo junto a si e entrar em 
pânico com ele. — Jack! - August o segurou pela nuca e apertou com 
força, cravando as unhas na pele. — Jack, para! 

— Nãão... — Jack estremeceu de pavor. — Por favor. 

– O que tá acontecendo?! O que você tá vendo? 

– Eles estão em volta de você — Jack sussurrou, com olhos cegos e 
arregalados. — Dez deles. Vestidos de preto. Estão falando comigo, mas 
não consigo ouvir. Não funciona desse jeito. Não consigo ouvir e estão 
transformando o mundo. O meu mundo. E não consigo transformá-lo 
de volta... 

— No que estão transformando? — August perguntou, apertando o 
rosto de Jack entre as mãos. — Jack! Você precisa me falar o que tá 
acontecendo! 

Jack se afundou no chão com uma melancolia inconcebível, 
puxando August para baixo junto com ele. 

— Não sei — soluçou. — Não sei. 


AMOR 


Eles acordaram no chao do banheiro. O rosto de Jack ainda estava 
marcado pelas lágrimas da noite anterior. Ele ergueu a cabeca e 
lançou um olhar crítico para August. August retribuiu o olhar, 
exausto. 

— Você tá tão magro... — Jack disse. – Não anda comendo. 

August engoliu em seco. A garganta ardia como se tivesse 
engolido uma palha de aço. Ele fechou os olhos diante da expressão de 
Jack. Sentia a cabeça pesada. 

— August, você precisa comer — Jack insistiu. Ele ergueu a mão 
até os lábios de August e passou a ponta dos dedos neles, sentindo a 
secura em sua pele. — Você vai morrer — Jack exclamou, trêmulo. A 
voz era de medo. 

— Você também - August sussurrou. — Não podemos viver assim, 
Jack. Precisamos contar pra alguém. Somos só... adolescentes. 

Jack voltou a apoiar a cabeça na perna de August, que desceu a 
mão fracamente sobre a bochecha dele. Ele fechou os olhos de novo, 
mergulhando na escuridão. 

— Sinto muito. 

— Não sinta. 


PAVIO 


Eles mataram aula naguele dia. August levou uma caixa de bolinhos 
industrializados para cima e comeram na cama. Ele estava cansado 
demais para cozinhar. Jack terminou primeiro, depois voltou a olhar 
para o nada. 

— Então... fogo — disse depois de um tempo. 

— Fogo - August concordou. 

— Vocé ainda tem aquele isqueiro que eu te dei? Depois de todo 
esse tempo, nao perdeu. 

— Pois é. 

Jack riu. 

— Oue romántico. Meu cavaleiro na porra da armadura brilhante. 

August ficou vermelho. 

— Não é nada de mais. É só um isqueiro - murmurou. 

Jack o observou por um momento. 

— Alguma coisa é “só” alguma coisa? Depois de todos esses 
meses? Mesmo vestindo as minhas cores? Mesmo com sua graça aos 
meus pés? Mesmo enquanto o céu cai e a única coisa que consigo 
escutar além da sua voz são os gritos dos moribundos e o estrondo dos 
cavalos? Você se lembrou de guardar mesmo se esquecendo de comer. 
Sim, é um isqueiro. Mas também é tudo... — Jack sorriu. — Tínhamos 
nosso conduto todo esse tempo. 

August olhou pela janela. A vizinha estava levando o cachorro 
para passear. O ônibus estava deixando crianças do primário. Um 
avião voava no alto. O céu estava azul. 

Jack estendeu a mão e segurou o queixo de August, tirando seu 
rosto da luz. 

— Você vive queimando coisas ultimamente – Jack disse baixo. — 
Você queimaria por mim? 

August o olhou de cima. Olhou no fundo cinza dos olhos de Jack. 
Estavam tão límpidos — nenhum sinal de delírio. Tão fortes e 
grandiosos quanto no dia em que deitou de costas na lama do rio. Dez 
mil anos antes. 

— Você já sabe que eu topo — August disse. 


Vocé já sabe. Porra, vocé sabe. 


HOUSTON 


August colocou o galao de gasolina no chao e esperou. Jack acendeu o 
cigarro, segurando-o entre os dentes brancos e fortes antes de passa-lo. 
Como um beijo de segunda mao num sopro de cinza. 

— É melhor fazer de fora para dentro? 

— Tanto faz, só não deixa de fazer. 

— Você vai entrar comigo? — August perguntou baixo, soprando 
fumaça no vento. 

— Os reis saem pra guerrear? 

— Antigamente sim. 

Ele podia sentir Jack sorrindo. Inspirou fundo esse sorriso para 
poder senti-lo no fundo dos pulmões. Era isso. Isso era tudo. 

— Venha o teu reino. Seja feita a tua vontade. 


O INCÉNDIO 


Ele cortou os fios do sistema de alarme e dos dispositivos de incéndio 
com uma faca. 

Primeiro, August cuidou dos cómodos externos, botando fogo nas 
mesas e cadeiras de escritório. Molhou as portas e as deixou abertas. 

Depois, passou para o perímetro do chao da fábrica. Deu a volta 
pelo salao principal em um círculo, ensopando tudo com gasolina. 
Estava demorando um pouco. O fogo estava comecando a quebrar 
vidro e consumir madeira. Ele teria de ser mais rapido. August tirou o 
Extasiante Azul da mochila, envolveu-o no oleado que Jack tinha lhe 
dado e 0 colocou no chao. 

Ele brilhou roxo e indigo exatamente como Jack tinha dito, 
exatamente como Jack tinha visto com seus olhos insanos, como tinha 
de ser. 

Ele o pegou do chão e o colocou no bebedouro, ignorando o calor 
ardente das chamas queimando suas luvas, rugindo em sua pele. 
Depois, as tirou e as deixou cair no chão. 

August olhou ao redor para o vermelho e o laranja e o amarelo e 
o preto e o Extasiante Azul que reluzia tão forte, finalmente pulsando 
com propósito. 

O soro das palmas empoladas em carne viva de suas mãos chiou 
ao pingar; ele sabia que tinha valido a pena. 


BEM 


August chutou o vidro e pulou pela janela. Jack o pegou antes gue ele 
caísse no chao e o ergueu em pé. 

— Vocé conseguiu! Vocé conseguiu! — Jack estava delirante de 
felicidade. Segurou os punhos de August, radiante sob a luz das 
chamas. 

O Rei de Palha era belo - brilhante, louco, doente, livre. Beijou as 
bolhas nas palmas das mãos de August. 

- Obrigado. Obrigado... 

August enfiou o rosto no peito de Jack, encolhendo-se contra ele 
para se esconder do calor das chamas. Jack o apertou com a mesma 
força, cravando os dedos nos ombros dele, envolvendo os braços na 
cintura de August, apertando seu cabelo. August só percebeu que 
estava chorando quando começou a engasgar pelos soluços. 

— Acabou? Acabou? Acabou? — Ele não estava falando do 
incêndio. 

— Shh — Jack murmurou. — Você fez bem. Ele balançou August 
gentilmente para a frente e para trás. — Você fez bem. 


FERRO E CIN7A 


A polícia os separou uma hora depois enguanto os bombeiros 
apagavam as chamas. 

Ser tirado das maos de Jack prejudicou sua clareza. No cinza, 
havia o som de gritos, homens de máscaras e luvas, policiais com 
mãos ásperas, e vozes calmas e duras. Eles o pegaram e o colocaram 
na traseira de uma ambulância, e Jack foi levado separadamente para 
o interrogatório. Os paramédicos ficavam repetindo algo para August 
e ele assentia, exausto, enquanto faziam curativos frouxos em suas 
mãos. 

Alguém estava gritando com Jack e Jack estava gritando de volta. 

As pessoas estavam empurrando August, puxando-o, levando-o, 
algemando-o e o trancando na traseira de uma viatura. Ele não 
conseguia se lembrar de nada do trajeto. A névoa permaneceu até 
fecharem a porta da cela. Então, tudo ficou claro de repente e não 
havia restado nada para além dos sons dos outros homens na cela com 
ele. 


BURACO 


Eles sentaram a centímetros um do outro. August esfregou os dedos 
enfaixados no chao. 

— O reino? 

— Exultante — Jack disse, olhando cegamente em direcao a parede. 

— O trono? 

— Conguistado. 

— O povo? Os espectros? O impostor? 

— Seguro, desaparecidos, negado. 

August cocou de novo, o concreto raspando contra suas unhas. 

— Vocé ainda vé tudo, nao vé? 

— Tão claro quanto vejo você. – A cabeça se encostou contra o 
bloco de concreto, os olhos sem piscar. Estavam parados como velhas 
marionetes com as cordas cortadas pela raiz. Jogadas negligentemente 
no chão para apodrecer sob o sol e a poeira. — Está orgulhoso, Águia 
do Norte? O Defensor com Faíscas nas Veias. Vão cantar canções sobre 
sua vitória, e palavras sobre seu sacrifício vão gotejar das línguas de 
jovens e velhos até... o fim dos tempos. Está orgulhoso? 

— Cala a boca — August disse, abraçando as pernas no chão da 
cela. — Só cala a boca. 


BLOCO DE CELAS 3 


Na noite seguinte, a cela estava lotada. Quando tinham chegado, 
havia talvez cinco ou seis outros, mas agora havia pelo menos quinze. 
Ele e Jack tinham migrado devagar para o canto a fim de ficar fora do 
campo de visão do velho grande e bêbado que estava caído babando 
na perna enquanto dormia. 

Logo depois do incêndio, Jack tinha se mantido longe de August, 
como se tivesse medo de que tocá-lo quebraria algum tipo de feitiço. 
August tinha ficado incomodado com isso. 

Mas agora August só estava bravo consigo mesmo e aturdido. Ele 
sabia que sua mãe não viria buscá-lo. E os pais de Jack deviam estar 
fora do estado. 

Ele olhou para Jack, que estava tremendo e tentando não chamar 
a atenção para si. Um homem do outro lado da cela estava olhando 
feio para ele. 

— Jack - ele sussurrou. — Vem cá. 

Jack se virou, assustado. 

Depois de um momento de hesitação, Jack se abaixou e pousou a 
cabeça no joelho de August. Muito rígido, como se não devesse estar 
ali. 

August se encolheu quando um dos homens na cela disse algo 
depreciativo e vulgar sobre a natureza da relação deles, mas sua mão 
se manteve firmemente pousada no pescoço de Jack. 

— You are my sunshine. My only sunshine. You make me happy when 
skies are gray. – Ele cantarolou a parte seguinte porque não sabia as 
palavras. 


VERDE 


A advogada dele era mulher e ele agradeceu pra caralho por ser uma 
mulher com filhos. 

— Se vocé assumir a culpa, provavelmente vai receber algum 
serviço comunitário e uma multa, na melhor das hipóteses, e um ano 
de prisão na pior — ela disse, dando um gole do café. — Você incendiou 
o lugar com gasolina. Nenhum júri vai acreditar se alegar inocência. 

- Tem algum jeito de alegar insanidade? — August perguntou, 
hesitante. 

Ela colocou o copo na mesa e olhou para ele. 

— Por que faria uma coisa dessas? 

— Porque é o que o Jack vai fazer. Ele é instável. Não tem mais 
como esconder. Além disso, se nós dois alegarmos a mesma coisa, tem 
chance de sermos mandados para o mesmo lugar. Mesmo se for 
mínima, vale a pena. 

Ela apertou os lábios e tamborilou os dedos na mesa enquanto 
pensava a respeito. 

— Qual é a natureza da relação de vocês? Sei que estavam 
morando juntos na época do incidente. 

— A gente não namora, se é isso que quer saber. — August 
suspirou. — Somos só amigos, acho. A gente cresceu junto. A mae dele 
e a minha eram bem próximas quando a gente era pequeno, antes do 
divórcio dos meus pais. Por isso a gente sempre andou junto. 

- Eu também tenho filhos. Três meninos... não muito mais jovens 
que você. — Ela balançou a cabeça e riu um pouco consigo mesma. — 
Quase consigo entender... mas se importa se eu fizer uma pergunta? 
Por que fez aquilo? Você não tem nenhum antecedente criminal. Suas 
notas eram impecáveis até este semestre. Nada disso parece você. O 
que aconteceu? 

August franziu a testa. 

— Eu precisei fazer. 

A advogada o contemplou por um tempo, depois colocou a mão 
sobre a dele. 


7/2/2003 


O caso foi rápido. Os gêmeos os entregaram. 

— Ninguém podia se machucar — Roger disse, apelando para 
August entender. - Nem mesmo você. 

As mãos de Jack tremiam o tempo todo. 

Dezesseis meses na ala psiquiátrica para os dois, com estipulação 
de que fossem mantidos longe um do outro. Locais separados, então. 

Jack parecia aterrorizado quando o levaram embora. Assustado 
demais até para estender a mão para ele ou chamar seu nome. 


TRIPA 


Eles o vestiram com um uniforme laranja especial e o escoltaram pelo 
corredor até seu quarto. Os outros pacientes se encolheram de medo 
dele e murmuraram temerosos diante dos seguranças grandalhões que 
rodeavam August. Ele nunca tinha se sentido mais angustiado em toda 
a vida. Tropeçou no próprio pé. Um dos seguranças o pegou pelo 
braço com a mão esmagadora, levantando-o com força. Quando 
finalmente chegaram ao quarto, a assistente hospitalar disse algo que 
ele não conseguiu ouvir por causa do estrondo de seu próprio sangue. 
Depois, fecharam a porta e o deixaram no escuro. 

August ficou parado onde o tinham deixado e cerrou os punhos. 
Olhou para o colega de quarto, que tinha recuado para longe dele 
quase a ponto de se fundir completamente na parede. 

August rangeu os dentes. 

Ele tinha fracassado. Tinha fracassado em todos os sentidos 
possíveis em todas as escolhas possíveis que havia feito. Jack ainda 
estava doido. Ele estava sozinho. Estava numa prisão criada por ele 
próprio. A vergonha e o arrependimento o sufocavam de dentro para 
fora e, de repente, estava gritando. 

O grito começou baixo, mas foi crescendo borbulhante a cada 
minuto. Subindo negro e feio através das veias em seus pés, subindo e 
subindo, estourando suas células e enchendo seus pulmões, 
envolvendo seus ossos e, finalmente, se derramando de seus olhos, 
pegajoso como piche. Escapou de sua boca num urro de fúria tão 
grave que estremeceu seus dentes. Os pelos de sua nuca se arrepiaram. 

Foi um grito de dor tão puro e abrasador que ele podia jurar estar 
calcinando seus olhos. 

E então, como um pesadelo vivo, o uivo despertou os ruídos dos 
outros pacientes. Como um grito de guerra. Ergueu-se acima de tudo. 
Uma fênix que queimava e caía em cinzas antes de poder iluminar a 
sala do lado oposto do corredor onde morava o criador de sonhos, 
aprisionado por suas visões. Desancorado e despercebido no escuro. 


COMO COM A MAIORIA DAS COISAS 
TERRIVEIS 


Ele se acostumou. 

O tempo passava rápido e devagar no hospital – como estranhas e 
opressivas férias de verão. Em que cada dia parecia levar mil anos, 
mas, depois, você via que três meses haviam se passado no que 
parecia um instante. Não esperavam muita coisa dele além de levantar 
e seguir a rotina programada. Depois das primeiras semanas, seu 
colega de quarto tinha parado de se encolher toda vez que ele entrava 
no cômodo. 

Não era difícil ali. Claro, por outro lado, não havia nada para 
distraí-lo de pensar no que havia acontecido. 

E, se pensasse demais, respirar ficava difícil. Mas ele não 
conseguia não pensar porque essa era a primeira vez em cerca de dez 
anos que Jack não estava imediatamente acessível de alguma forma. 
Era uma sensação... indescritivelmente terrível. Como se alguém 
tivesse arrancado seu braço ou cegado seu olho. 

Mas, como com a maioria das coisas, ele se acostumou. Não tinha 
escolha. 


O HOSPITAL 


O que mais o matava ali era o tédio. Além de ir a biblioteca, escrever 
e dormir, não havia muito a fazer. Ele não tinha como fazer amigos. 
August já tinha lidado demais com gente louca. 

A solidão era entediante, mas, pelo menos, não tinha de 
participar ativamente da tagarelice frenética ou do uivo enfurecido de 
seu colega de quarto. 

Fora isso, a comida era um lixo. As coisas eram empapadas, 
salgadas, insípidas ou tinham uma textura misteriosa. Ele tinha quase 
certeza de que tudo continha um sedativo leve e, por desconfiança, 
havia tentado não comer nas três primeiras semanas. Mas tudo que 
conseguiu com isso foi mais terapia individual. 

Às vezes, quando ia para a cama, a única coisa que o fazia dormir 
era pensar: Pelo menos não é a cadeia, pelo menos não é a cadeia, várias 
e várias vezes até ceder à exaustão. 


DESEJO 


August suspirou e se recostou na janela. Nao deixavam ninguém sair. 

Estava chovendo e alguns pacientes estavam com medo do 
barulho ou eufóricos demais. Era mais fácil manter todos dentro, em 
vez de tentar controlar quem podia e quem não podia sair. Esse era o 
lance do lugar. Era tanta loucura que, se não tinha problemas ao 
entrar, definitivamente teria ao sair. Mas esse era um clichê tão 
grande que ele nunca chegou a verbalizar de verdade o pensamento. 

Ele queria ver Jack. 

Desejava que tivessem sido generosos a ponto de prendê-los 
juntos. Deixado que ficassem um com o outro. Deixado que ele ficasse 
ao lado de Jack, como deveria. 

Havia um animal selvagem dentro dele que queria arranhar a cela 
de Jack até seus dedos sangrarem e gritar até Jack ouvir o quanto ele 
não queria ficar longe. Mas conteve e afastou esse impulso. 

Porque ele era são. E esse não era seu lugar. 


UM PSICÓLOGO 


— O que vocé estava pensando antes dos seus atos em trinta de 
janeiro? 

August fechou os olhos. Nao se lembrava de pensar em nada. 
Havia muito tinha passado do ponto em que simplesmente tinha 
decidido parar de pensar por completo. 

— Vocé precisa responder as perguntas, sr. Bateman. Faz parte da 
condicional. 

O psicólogo mudava a cada mês, mais ou menos. A versão desse 
mês era um homem sério, barbudo e vestido de tweed. 

— Não era bem pensar — August disse depois de um tempo. - Era 
mais seguir instruções. E, só pra constar, juro que já falei isso pra 
vocês antes. Jack me pedia pra fazer coisas e eu só fazia. Não é 
confuso entender isso. 

— Então, você está me dizendo que foi tudo culpa do sr. Rossi. 

– Não. Nao foi isso о que eu disse. Foi definitivamente uma 
atividade de duas pessoas. Só havia uma... obrigação envolvida. É 
muito difícil explicar. Foi isso o que Jack disse no arquivo? 

— Desculpa, mas essa informação é confidencial. 

August ergueu as pernas para cima da mesa à sua frente e cruzou 
os braços de maneira desafiadora. 

— Bom, desculpa, mas você é um escroto. 


ESTÉRIL 


A eguipe do hospital o encontrou encostado a porta de Jack com a 
mão aberta sobre a janelinha. Ele tinha pensado que o colocariam em 
hospitais separados, mas, todo dia em que acordava ali, sentia que 
não. Decidiu procurar. Tinha levado semanas, mas ele finalmente 
havia encontrado; August podia senti-lo morando atrás daquela porta. 
Dormindo, talvez. Era uma manhã quente de março. Era muito 
emocionante. 

— Você não tem permissão de ficar nesse lado do hospital. 

August virou, furioso, pronto para discutir. 

Ah. Era só a assistente hospitalar. Aquela com as mãos e a voz 
suaves. 

— Vamos levar você de volta para o seu quarto. 

August deixou que ela o guiasse pelo saguão, descendo a escada e 
atravessando o corredor. Gentil, ela o levou para cama e o deitou, 
cobrindo-o até o queixo. Antes de pegar no sono, ele sentiu a mão dela 
acariciar seu cabelo. 

— Pobrezinho. 


AXADREZADO 


A assistente gentil voltou. August se sentou na cama. Ela veio sem os 
guardas e fechou a porta do quarto suavemente atras de si e se sentou 
ao pé da cama. 

— Sei que não deveria estar fazendo isso, mas é muito difícil ver 
de fora e não querer ajudar. Fui para o quarto do sr. Rossi hoje. Ele 
falou de você. 

— Ele sabe que eu tó aqui? — August perguntou, com calma. 

Ela torceu as mãos no colo. 

— Ele... não está melhorando. Tem momentos de lucidez, mas na 
maior parte do tempo ele só... Enfim, ele falou de você. Perguntou de 
você. Bem grosseiramente, inclusive. 

August riu com carinho. 

- Sim, sim. É o jeito dele. 

Eles ficaram em silêncio. August puxou os lençóis, acanhado. 

— Você acha que poderia... sei lá... continuar fazendo isso pra 
nós? É importante. 

Depois de um instante, ela assentiu. 


OITO MESES 


O tempo estava bom, então o deixaram sair naquele dia. A grama 
estava estaladiça e gelada, mas August se deitou mesmo assim. Fechou 
os olhos e passou os dedos por ela, crispando-se conforme a geada se 
transformava em orvalho contra a pele. 

— Você é estranho. Não devia estar aqui. 

August entreabriu os olhos contra a luz forte do sol. 

— Pois nao? 

A garota tinha tranças amarradas com firmeza e estava enrolada 
num roupão rosa. 


£g» 


- Ele grita sobre você à noite. O menino que deixam naquele 
quartinho. Ele é doido. Ele é doido. Ele é doido. — O rosto dela se 
franzia com maldade. 

August cobriu o rosto com o braço. 

— Por favor, vá embora. 

Ela se inclinou sobre ele. O hálito dela cheirava a remédio e 
deterioração. 

— Pobre menininho na gaiola. Pobre cavaleiro inútil. Você nunca 
vem quando ele chama. 

August baixou o braço e só a encarou. Encarou porque sabia que 
ela não gostava que olhassem para ela. 

— Para! Para! - ela gritou. — Você só tá com inveja! Só tá com 
inveja de mim! 

Ele a encarou até os assistentes hospitalares a levarem. 


PÍLULAS 


Os assistentes o seguiam para toda parte agora. 

Agora, ele tomava seus remédios. 

Dormia durante dias. 

Era como definhar numa névoa felpuda: algodao sobre os olhos, 
algodao nos ouvidos, algodao na mente. Era mais fácil tomar os 
remédios do gue pensar em Jack preso no guarto a menos de cento e 
cinquenta metros. Mais pareciam quilômetros. 

Codependência, chamavam. 


co-de-pen-den-te 
adjetivo: 


1. Relativo a uma relação em que uma pessoa é viciada física 
ou psicologicamente, como a álcool ou jogo, e a outra 
pessoa é dependente psicologicamente da primeira de 
forma insalubre. 


— Soa familiar? — o psicólogo perguntou para ele. Seu analista era 
um rapaz jovem dessa vez. 

August riu. 

— Sim. Sim, soa. O que você vai fazer a respeito? Eu gosto 
exatamente desse jeito. O que você vai fazer? 


ÍMPETO 


— Vocé é um menino inteligente, August — a psicóloga disse. A médica 
era jovem. Bonita, dessa vez. Provavelmente coreana. Usava os óculos 
na ponta do nariz e sorria para ele com frequéncia. — A dificuldade 
deste caso é sua relutância em avançar com a terapia. Pelo que ouvi 
dos meus colegas, você chega perto do progresso, depois para de se 
abrir e prefere fazer comentários sarcásticos até serem obrigados a 
finalizar as sessões com você. Eu não acho que você não entenda. 
Acho que está se comportando mal de propósito para poder continuar 
perto do sr. Rossi. 

August deu de ombros, mas, por dentro, estava impressionado. 
Fazia seis meses e ela era a única que havia percebido. 

A psicóloga começou a anotar algo na caderneta. 

— Ao contrário dos outros que lidaram com seu caso, acho que 
você se beneficiaria com menos separação do sr. Rossi, porque isso não 
está tendo o efeito desejado. A essa altura, parece estar só 
exacerbando sua codependência. No entanto, faz parte das condições 
de sua sentença, então não tenho muito a fazer em relação a isso. 
Posso, porém, tomar providências para aumentar suas chances de se 
encontrar com ele. – Ela parou de escrever e olhou para ele com 
firmeza. — Para isso, preciso da sua cooperação. Preciso que confie em 
mim e preciso que pare de se comportar mal. Preciso da sua 
confidencialidade porque vou fazer coisas que podem me colocar em 
risco, sem mencionar complicar seu caso. Você tem mais seis meses e 
uma audiência de condicional daqui a quatro semanas. É algo que 
você quer, August? Porque é o único jeito que considero capaz de 
acelerar sua terapia. 

- Sim. - Ele não esperou nem um segundo para pensar a respeito. 
Valia a pena. 

A psicóloga rasgou um pedacinho de papel da caderneta. 

- Meu número de celular. 

Ele dobrou o papel até ficar bem pequeno, depois o guardou na 
cintura da calça. 
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AVE-MARIA 


A psicóloga o chamou de lado na hora da refeicao. 

— Ele me deu isso para entregar a vocé. Eu li e nao entendi 
direito. 

— Tudo bem. Me dá. — August tirou o papel da mão dela e o abriu. 
Seu coração disparou ao ver a letra espigada de Jack. 


O sol da manhã subiu róseo e dourado sobre o campo 

e, ó glorioso Ives, como sua armadura cintilava sob a luz. 

Como as penas de seu capacete emolduravam seu rosto. É o que 
faltava o tempo todo. 

E, quando o defensor se ergueu, com as botas firmes no chão, 
uivando para o céu, soube naquele momento que ele nunca 
tinha sido meu. 

Ele era um ser da terra. Pertencia às correntes e aos desertos e 
às trevas. Ao som do trovão e aos sussurros do oceano 
enquanto arranha a costa. À chuva que caía quando o sol 
ainda fulgurava, à sujeira presa entre meus dedos. 

Eu estava ao seu lado. 

Nada além de um rei de lama. Mas ergui a cabeça mesmo assim 
e gritei com ele. 

Mandaram notícias na asa de um pássaro 

mas os rostos são minha moeda, 

e, até eu ser pago integralmente, é melhor não me mandarem 
nada. 

23:11 2:45 


August ficou vermelho. Aquilo era obsceno. 

– О que isso quer dizer? 

— Ele só... sente minha falta. Obrigado por isso. Eu... agradeço 
muito. 

A psicóloga assentiu, mas parecia não acreditar muito nele. 
August sorriu para tranquilizá-la e enfiou o bilhete na cintura para 
guardar. 


— Vocé deveria sorrir mais. — Ela jogou o cabelo sobre o ombro 
enquanto descia o corredor. — Combina com vocé. 


CLORPROMAZINA 


Ele nem o viu. Ele o sentiu primeiro. Sentiu o peso do olhar dele em 
sua nuca. August deu meia-volta e lá estava ele – andando entre dois 
assistentes hospitalares. Mais magro e frágil do que August jamais o 
tinha visto. Maxilares salientes, brancos e pálidos. Mas seus olhos. Eles 
ardiam. 

Ouviu os assistentes chamarem os segurancas antes mesmo que 
seus dedos tocassem a camisola hospitalar de Jack. 

— Jack. Jack! — Enfiou o rosto no pescoço de Jack e se segurou a 
ele, tentando freneticamente memorizar o toque dele, o cheiro. 

- Meu Defensor. 

August solucou. 

— August, vocé precisa se libertar. Precisa se virar sozinho — Jack 
murmurou na curva suave da orelha dele. August pulou para trás no 
mesmo instante, como se Jack fosse feito de ácido. Os guardas 
ribombaram pelo corredor como uma tempestade no horizonte. 

— Vocé tá bem? - August disse fracamente. Ainda queria tanto 
tocar em Jack. Queria os dedos de Jack como garras em sua nuca. 
Queria que doesse para poder sentir depois. Queria tanto que mal 
conseguia respirar. Estendeu o braco de novo. 

Os guardas o derrubaram no chao. 
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PARTIDO AO MEIO E ATADO 


— Gostou do presente? 

— Do que vocé tá falando? — August franziu o nariz. 

— Jack. No corredor. Programei uma consulta pra ele ser retirado 
do guarto na hora da distribuicao dos comprimidos, por volta do 
horário em que seu nome seria chamado. Seus caminhos se cruzariam, 
se planejei corretamente? Peco desculpas por qualquer punicao 
resultante. 

— Nao... nao... tudo bem... Vocé fez aquilo? 

— Sim - a psicóloga respondeu, com calma. — O que você sentiu ao 
vé-lo? 

August parou. Entao, decidindo que ela tinha mais do que feito 
por merecer a honestidade dele, respondeu: 

— Desespero, acima de tudo. Pânico. E, por baixo, alívio e 
preocupação. 

— Pelo que você estava desesperado? - ela perguntou, anotando 
rápido a resposta. 

August ficou vermelho. 

— Muitas coisas. Eu estava desesperado para ficar sozinho com 
ele, para os assistentes e os outros pacientes pararem de encarar a 
gente. Desesperado para ter tempo de conversar. Sentia que ao mesmo 
tempo queria... entrar dentro da pele dele e ficar tão perto que a 
gente se fundisse. — Ele riu, envergonhado. — É nojento, eu sei. 

— Não é nojento - ela disse, gentil. — Posso perguntar mais uma 
coisa? — Ele esperou. — Você já tinha se sentido desse jeito antes de 
ficar aqui? 

— Não... não desse jeito. Nunca foi desse jeito. 


FIDELIDADE 


August havia estudado o poema que Jack tinha mandado para ele. 
Tinha o guardado bem escondido, dobrado pequenino. No comeco, 
gueria carregá-lo consigo, como um talisma, mas pareceu arriscado 
demais. Entao, em vez disso, o escondeu no espaco entre o frisoea 
parede. 

23:11 2:45 

Era uma data e um horário. Estava escrito de forma gue nao 
poderia ser decifrado a primeira vista. A única coisa que lhe deu a 
dica foi o 45. Poderiam ter sido dois horarios diferentes, mas isso seria 
inútil, então tinha de ser uma data e um horário. E não havia 45 dias 
num mês, então 2:45 tinha de ser o horário e 23:11, a data. 

Isso lhe deu esperança. Jack estava falando em código. Isso exigia 
esforço, então August sabia que sua mente não devia ter apodrecido 
completamente se ele ainda conseguia fazer isso. 

Hoje era 23 de novembro, faltando quinze minutos para as 2h45 
da madrugada. 

August se levantou da cama e puxou o barbante que ele havia 
usado para arrombar a fechadura do seu quarto, que abriu com um 
estalo baixo. Ele abriu a porta e saiu para o corredor. 


ARGANAZ 


Jack entreabriu um pouco a porta e fez sinal para August entrar. 
August olhou ao redor. Depois entrou rapido e em siléncio no quarto. 
Os dois fecharam a porta o mais devagar possivel, depois se apoiaram 
nela, se encarando. A sós. 

Os olhos de Jack estavam cinzentos enquanto o examinava e 
August se encolheu sob o olhar do outro. 

— Você parece cansado - Jack disse. 

— Você parece quase morto — August respondeu. 

O riso de Jack foi vazio. Passou a mão esquelética no cabelo e 
pareceu apreensivo. August nunca tinha visto o cabelo de Jack antes. 
Sempre fora tão curto que não dava para ver de que cor era. Estava 
louro e quebradiço, como se não visse água fazia anos. 

— Não sei о que dizer agora — August admitiu. Todas as moléculas 
do seu corpo estavam sedentas e exigentes. Mas não podia 
simplesmente pegar o que queria. Não era assim que funcionava. 
Precisava de permissão. 

— Uau. Você tá, tipo, tremendo. E ainda consigo ver você como 
você! Não estava esperando por isso. Todo o resto está só... — Jack 
acenou ao redor para descrever a loucura e August acompanhou o 
movimento com os olhos. 

O silêncio caiu novamente. August juntou coragem e estendeu a 
mão. Então parou. 

Jack sorriu e isso partiu seu coração. 


POLPA 


August levou um susto guando Jack puxou seu cabelo com forca. 

— Não temos muito tempo. Logo vão encontrar você - ele disse. 

August mal estava ouvindo. Aproximou-se com dificuldade, 
puxando a parte de trás da camiseta de Jack para poder encostar o 
dedo no desenho cruzado nas suas costelas. A palha que, sem saber, 
ele havia gravado na pele de Jack. 

— Que saudade do seu cheiro, porra — Jack admitiu, com a voz 
pastosa. August concordou com a garganta encostada ao peito de Jack 
enquanto se aproximava mais. 

- Deus, você está completamente doido. 

— Não ligo. Você é a coisa mais preciosa no mundo pra mim. Eles 
estão tentando fazer você esquecer isso. Não deixe que eles façam você 
esquecer. — August suspirou. 

Doía falar. Como se alguém tivesse enfiado a mão dentro da sua 
garganta, puxando seus órgãos para fora pela boca e os depositado no 
colo de Jack. 

— August. – Com uma única palavra, o Rei de Palha aceitou seu 
sentimento e o usou com orgulho. 

— Estou ouvindo eles vindo atrás de mim — August sussurrou. 

— Não tivemos tempo suficiente. Isto não é o bastante. 

— Algum dia vai ser? 

— Estão virando o corredor. Já vão estar aqui. — Jack o puxou com 
tanta força, tão perto, que seus ossos reclamaram, mas seu coração? 
Ele cantava, ávido por aquela sensação. 

Então, eles se separaram, saindo de baixo das cordas de obrigação 
e sentimento. O Rei de Palha e seu Defensor sentaram um ao lado do 
outro na cama de Jack. Perto, mas sem se tocar. E esperaram os 
guardas arrombarem a porta. 
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FRACTAL 


August ficou confinado em seu quarto por trés semanas. No primeiro 
dia em que saiu da solitária, tinha uma consulta marcada com a 
psicóloga. 

— Por que você estava no quarto de Jack? — ela perguntou. 

— Porque ele me convidou. Literalmente abriu a porta e me 
chamou para entrar. — A voz de August embargou pelo desuso. 

— Você sabe tão bem quanto eu que isso não importa. Você 
deveria ser mais responsáv... 

— Por quê? — August gritou, empurrando a mesa e se levantando. 
— Por que sempre tem de ser eu o responsável? 

A psicóloga ergueu uma sobrancelha para ele. 

– Bom, acima de tudo porque você não está enfrentando uma 
doença mental grave de verdade. Você é um pouco obsessivo, 
codependente e claramente possui um péssimo discernimento. Mas, 
apesar do que aconteceu no tribunal, não é criminalmente insano. O 
Jack? Jack é doente de verdade. Em vez de deixar que ele guie você, 
por que não toma uma atitude e o guia? 

August voltou a se sentar. Colocou a cabeça entre as mãos. 

— Porque eu não quero — ele disse, baixo. 

— Como é? Não escutei. 

— Eu não quero — August repetiu um pouco mais alto. — Eu 
gosto de seguir o Jack. De seguir ordens. De fazer o que ele manda. É 
bom. É bom pra caralho. 

— Por que você acha que é assim? 

— Eu só... sei o que fazer comigo mesmo quando ele me fala o 
que fazer. Ele é o meu rei. Quando vocês o trancaram longe de mim, 
me trancaram longe dele... foi doloroso pra gente. Foi doloroso pra 
mim. — August estava chorando. Não conseguia parar. 

— Você precisa se acalmar. 

— Não! Tô cansado de ficar calmo. Tô explicando essa merda faz 
meses. Ninguém nunca dá ouvidos, porra! Nunca teve um momento 
em que ele não estivesse lá pra me guiar. É por isso que botei fogo na 
fábrica de brinquedos. É por isso que deixei que ele praticamente me 


afogasse. Porque valia a pena. E simples pra cacete. Por que nenhum 
de vocés enfia isso na cabecinha de merda de vocés: ele é a minha 
constante. Meu ponto fixo. 


30 MIL LÉGUAS 


— ... descobriram que ele tinha um tumor. 

— Espera, como é que é? — Ele nao conseguiu ouvir direito por 
causa do bramido em seus ouvidos. 

— Jack tinha um tumor pressionando uma parte do cérebro — a 
psicóloga disse devagar. — Mais seis semanas e o dano teria sido 
irreparável. As alucinações não eram a doença em si. Eram só um 
sintoma e, com o crescimento do tumor, os sintomas também foram 
mudando... daí o escurecimento progressivo da visão dele, passando 
de imagens agradáveis para ilusões ameaçadoras e assustadoras. A 
condição dele é chamada de alucinose peduncular. É raro, mas, 
felizmente, tem cura. O tumor vai ser removido na semana que vem. 

August fitou o chão. Cerrou os punhos. 

— Você não tinha como saber. 

Ele riu com tristeza. 

— Sempre tentei fazer o melhor por ele... — August sussurrou. 

A psicóloga parecia cansada. 

— Não tinha nada que pudesse fazer... 

— Ah, até parece — August vociferou, erguendo os olhos para ela. — 
Eu poderia ter levado o Jack prum hospital, ligado pra mãe dele, 
falado com a escola. Pô, eu tive a chance de levar o Jack para uma 
psicóloga de graça. Mas não fiz nada disso. Fiz a vontade dele e perdi 
tempo. 

— August... 

— Não. Não vamos falar disso. Não consigo falar agora. Me leva de 
volta pro quarto. 

— Se você só... 

August se levantou em silêncio, pegou a cadeira e a atirou na 
parede com uma violência surpreendente. A madeira quebrou em 
pedaços com um estalo sonoro. 

— me leva de volta. 
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CONFIDENCIAL 


CASA 


August mal comeu na semana em que Jack fez a cirurgia. Ficava 
deitado enroladinho de culpa na cama, com os olhos secos e 
irritadiços. Era para estar terminando o último ano. Era para estar 
rindo com Gordie, fazendo provas e reclamando dos trabalhos da 
escola. 

Ele sentia falta da mãe. 

Sentia falta de comida de verdade, como lasanha, salmão, e 
legumes e verduras frescos. 

Sentia falta da floresta e de suas fogueiras e da sede nos olhos de 
Jack quando estava bebendo. 

Sentia falta de Rina, com sua boca doce e sua mente linda. 

Sentia falta do silêncio. 

Tudo ali ribombava ou bipava ou lamentava ou berrava ou 
chorava, e August estava cansado pra caralho disso. 


PLANOS 


Eles o deixaram em paz por um tempo. Desde que se levantasse para 
tomar banho e comesse alguma coisa pelo menos uma vez ao dia, 
ninguém falava com ele nem lhe pedia para fazer nada. Ficou livre até 
da terapia em grupo por uma semana, o que foi um alivio. Mas isso 
nao iria durar. A audiéncia de avaliacao do caso dele era no dia 
seguinte. 

August não sabia ao certo se estava em êxtase com a chance de 
dar o fora dali, apavorado com o que esperava por ele do lado de fora 
ou totalmente relutante em deixar Jack para trás. Não era algo que 
conseguiria enfrentar sabendo que Jack ainda estava se recuperando 
da cirurgia no cérebro. E seria uma merda se saisse sem se despedir. 

Todos os dias, perguntava a assistente gentil quando Jack voltaria 
e, todos os dias, ela dizia não saber. Ela não era de alto escalão, era só 
uma assistente; não confiavam esse tipo de informação a ela. 

Não tinha problema. Ele só precisava estar ali quando 
acontecesse. Era cruel demais dar as costas para aquele lugar com seu 
rei ainda preso ali dentro. 


TRAPACA 


Chegou a audiéncia. August ficou sentado em siléncio na sua cadeira e 
escutou enguanto o descreviam como “gentil, protetor e sob muito 
estresse”. Além disso, pelo visto, codependéncia nao estava no DSM- 
IV, entao ele nao podia ser detido apenas por isso. 

Decidiu-se que seria liberado sob a condicao de que continuasse a 
ver sua terapeuta residente por mais trés meses, e continuasse no 
hospital por mais um més antes de sua liberacao para fins de 
estabilização e reabilitação. 

Não houve muitos danos de propriedade por causa do incêndio, 
além do prédio abandonado em si. Mesmo assim, teria de pagar dois 
mil dólares em multas por causa da proximidade do local incendiado à 
área florestal da reserva natural, bem como pela destruição de 
propriedade pública. 

August voltou à ala com promessas de muito menos restrições e 
um aumento significativo em privilégios, mas na verdade ele só queria 
dormir durante dias. 


CANCIONEIRO 


O Corvo 

O Pássaro Dourado 

A Águia do Norte 

O Defensor com Faíscas nas Veias 

O Coracao de Leao do Rei 

O Portador do Azul 

Defensor da Luz 

Continuaria real depois do tratamento, ou todos os seus titulos 
cairiam por terra como um castelo de areia? 

Jack olharia para ele do outro lado da mesa dali a anos e veria o 
herói dessa história? Ou só veria um homem? Um amigo? 

Nada tão glorioso a ponto de ser gritado dos telhados ou 
cimentado em lenda. 

Ou “amigo” era um título suficiente para se satisfazer? Depois de 
tudo isso? 

August não sabia. E isso tirava seu sono. 


PROMETA E OUEBRE E ENCONTRE E 
PEGUE 


Trouxeram Jack de volta durante a noite, quando sabiam que August 
estaria dormindo. August ficou proibido de entrar em toda a ala 
esquerda da instituicao, onde mantinham os pacientes mais frageis, 
durante trés dias inteiros enquanto Jack se recuperava e se reajustava 
à vida sem a visão turvada por alucinações. 

A assistente gentil vinha a seu quarto de tanto em tanto para 
trazer notícias. Naquele dia, entrou e fechou a porta atrás de si. 
August se sentou na cama. 

— Ele me pediu para contar que vai ser absolvido como condição 
de ter passado pela cirurgia. Talvez tenha de pagar multas, mas, 
tirando isso, vai ser liberado. 

— Quando ele vai embora? — August perguntou. 

— Assim que possível. Talvez até saia antes de você. Ouvi um dos 
médicos no corredor falando com o diretor. Disse que ele só tinha 
mais uns dias aqui. Acho que o único motivo por que não o mandaram 
direto para casa depois da semana de recuperação da cirurgia é 
porque não podem dar alta do hospital antes de resolver as coisas aqui 
na ala. 

August começou a se levantar. 

— Preciso vê-lo. 

Ela colocou a mão em seu ombro. 

— Você precisa ficar aqui. Falta tão pouco para sair, August. Não 
pode fazer nada que coloque isso em risco. Resta um mês só. Não 
transforme em seis. A gente sabe que não vale a pena. 

— Tá, é verdade... tá bom. — August voltou a se deitar, como um 
titã finalmente virando pó. 


CIRRO 


Ele estava sonhando. Só podia ser, porque estava andando pelo 
hospital em plena luz do dia. Ninguém o impediu. Ninguém falou para 
ele voltar para o quarto. Nao havia guardas. S6 havia o sol entrando 
pelas janelas e o branco sufocante e insuportavel, banhado de ouro 
pela luz. 

Ele atravessou a extensão do hospital até o quarto em que estava 
proibido de entrar e abriu a porta. Não havia nada ali. August 
vasculhou o lugar. Então, desapontado, voltou para o corredor. 

– Ele não está ai. Nunca esteve. 

Um assistente que ele nunca tinha visto antes estava no fim do 
corredor. 

— Como assim, nunca esteve aqui? É claro que estava aqui! Só 
porque não tem ninguém agora não quer dizer que ele nunca esteve — 
August disse, frustrado. 

Virou para apontar dentro do quarto vazio, mas descobriu que 
não estava vazio coisa nenhuma. 

Jack estava sentado na cama. Ele sabia quem era pela forma 
como curvava uma perna com elegância embaixo da outra, mas toda a 
cabeça estava obscurecida por uma grande nuvem branca. August 
entrou cambaleante no quarto e se ajoelhou. Assim que tocou no piso, 
não estava mais vestindo as roupas ásperas, mas sim coberto pelo mais 
fino aço. 

— Tem certeza, Coração de Leão? — O assistente estava no 
corredor agora. 

— É claro — August disse, fazendo uma reverência para ele. — Não 
duvidei em momento nenhum. 

Quando ergueu os olhos, o quarto estava vazio e a armadura não 
estava mais lá e o assistente hospitalar tinha sumido. 

Ao acordar, August chorou. 


OK 


— Tenho a impressao de gue sua estadia agui nao foi muito vantajosa 
para você – a psicóloga disse. 

– Por que acha isso? — August perguntou. Deu uma mordida na 
maçã, surrupiada no almoço. 

- Para ser completamente sincera, está muito pior agora do que 
quando entrou. A única coisa que parece que corrigimos foi sua 
piromania. 

August bufou. Ele não era piromaníaco. Não havia sentido aquele 
impulso desde que tinha praticamente queimado a primeira camada 
inteira da pele das mãos. O que era uma resposta totalmente racional. 
Mas, se queriam levar crédito, que se dane. 

- É provável que Jack saia dessa situação com muito menos 
trauma do que você — a psicóloga comentou. — O procedimento é 
invasivo, mas o tempo de recuperação para essa doença é muito curto. 
Só alguns dias, na verdade. Se a cirurgia teve sucesso, ele vai ficar 
novinho em folha. 

August deu mais uma mordida. 

— Como você se sente em relação a isso? 

Ele mastigou um pouco em vez de responder. 

— Como você se chama? Sabe, eu nunca perguntei. Ou quis saber, 
até agora — ele disse de repente. 

— Kimberly Cho. 

— Dra. Cho? 

- Sim? 

— Obrigado. Sabe. Por tudo. 
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LES CINO DOIGTS 


Era noite quando ele veio. O guarda acendeu a luz e revistou o quarto 
antes de fazer sinal para ele entrar. August se sentou na cama e o 
observou fechar a porta atrás de si. Dava para ver o homem ainda 
espiando pela janelinha. Ah, bom, não dava para evitar. August voltou 
a atenção para Jack. 

Jack parou constrangido no meio do quarto. Estava usando 
roupas normais e tinha a cabeça raspada por causa da cirurgia. Estava 
praticamente igual ao dia em que chegou. Talvez um pouco mais 
magro e um pouco mais pálido, mas nada demais. 

— Posso? — Jack apontou para a cama. August fez que sim. 

Jack se aproximou dele hesitante e sentou na beirada. 

— Vou embora amanhã - ele falou rápido. — Queria ver você antes 
de ir. 

August pigarreou. 

— Então, a cirurgia... a cirurgia deu certo, hein? 

— Pois é. — Jack puxou o canto dos lençóis рог um tempo antes de 
continuar. — É estranho, sabe? Não que eu sinta falta, mas é esquisito. 
Acho que é bom que acabou. Pelo menos, é o que vivem me falando. 

— É permanente? — August perguntou, com a voz embargada. 

— Sim. É, sim. 

August sentiu um nó na garganta sem saber por quê. Tirou os 
olhos de Jack e encarou a janela fechada. 


ALLEGRETTO 


— Vocé tá... bravo comigo? 

August fez que nao, mas apertou o canto do cobertor com mais 
força. Quando virou de novo, Jack estava visivelmente chateado. 

— Não, não tô bravo com você, Jack, nem conseguiria ficar... Mas 
tô com raiva. Acho que tô com raiva desde que isso começou... tô com 
raiva de não termos conseguido nada. Tô com raiva de a gente não ter 
curado você por nossa conta. Tô com raiva de ainda estar aqui e você 
me deixar... – August mordeu a língua com a dor desse pensamento e 
fechou os olhos. 

Quando o abriu, Jack estava franzindo muito a testa. 

August balançou a cabeça e forçou um sorriso. 

— Mas isso não é importante. É bom que não esteja mais doente. 
Acha que vão deixar você voltar para o time? 

— Não dou a mínima pro time, August. Por que você... August? 
August, olha pra mim. Olha pra mim. 

Ele não conseguia. 

— É bom ver você, Jack, mas acho melhor ir embora - ele disse. 

— Não! — Jack se arrastou para perto, mas August não reagiu. — 
Não, por favor! Me desculpa, August. Me desculpa. 

August ficou olhando fixo para o chão. 

— Desculpa. — Jack estava chorando agora. Tudo em August estava 
gritando para ele fazer alguma coisa; sempre fazia alguma coisa 
quando Jack chorava. Mas, em vez disso, só ficou parado e disse: 

- Sempre vou ser parte desse mundo que nem existe mais. Sempre 
vou olhar pra você e... – August parou. — No começo, não passava de 
uma brincadeira. No rio, era pra ser uma brincadeira. Mas agora não 
consigo parar. Nunca conseguiria. Sempre vou querer estar aos seus 
pés, lutando por você. Me machucando porque você mandou. É 
doideira e estou doido agora também. 

O rosto de Jack se contraiu de dor. Ele apertou os ombros de 
August e o chacoalhou. 

— Nunca falei que não sentia o mesmo — Jack disse, áspero. — Só 
porque não vejo o reino não quer dizer que ele não exista mais — Jack 


continuou, em fúria. — Desde que um de nós se lembre dele, ainda 
conta. Nós decidimos o final do jogo, nao eles. Ninguém mais. Vocé é 
tao idiota, August. Vocé é tao idiota e eu te amo tanto. 


MODERATO 


— Eu te amo e a gente nao precisa de outro mundo pra manter isso. — 
Ele olhou pela janelinha na porta para ver se o guarda estava olhando, 
depois se aproximou rapido e encostou a testa na dele. — E 
simplesmente verdade. Sempre foi. Neste mundo e no próximo. Podem 
tirar tudo e nos deixar sem nada que ainda vou amar vocé. 

O rosto de Jack se turvou, como se August o estivesse vendo 
através do mar. 

- Ainda cantam canções sobre a minha vitória? — August 
engasgou. 

— Cantam. E vão cantar em crescendo como faróis até os confins 
mais remotos. A cada novo sopro de vida que se forma num mundo 
sem trevas que surgiu a custo de suas mãos e sua mente. 

— Você virou um poeta — August murmurou. 

— Não. — Jack riu baixo. — Só tô falando o que vi gravado nas 
paredes antes de tirarem aquele mundo de mim. Você foi escolhido 
como Defensor, August. Não mártir. 

Jack limpou o sal que escorria pela face de August. 

- Nunca vi você chorar antes — sussurrou. 

Então, numa dor terrível e decidida, Jack acolheu o rosto de 
August em suas mãos trêmulas e o beijou. 


GLÓRIA 


O coracao de August foi tomado. 

Ele nao sabia que... poderia ter aquilo. 

Jack o beijou tao cuidadosamente que August o sentiu fragil a 
ponto de estilhaçar. Beijou-o com o peso de saber o preço do risco. 
Então Jack olhou de volta para August como se seu coração já 
estivesse de fato despedaçando. 

Era a mesma expressão que Jack tivera no telhado, no meio da 
noite, quando rolaram na grama, quando ele relaxou com o sangue e a 
tinta de August nas mãos, quando seu rosto iluminou-se de laranja 
pelas chamas, quando abriu a porta do quarto de Rina, quando ele 
observara a dança durante o baile, quando retirou seu corpo inerte do 
rio e o trouxe de volta à vida. 

Jack estivera esperando. Estivera tentando. E tinha medo. As 
lágrimas em seus olhos tiraram o fôlego de August. 

Eles estavam sendo observados, mas August não se importou. Ele 
enterrou os dedos na camiseta de Jack e o trouxe para mais perto. 

— Há quanto tempo? - ele precisava saber. 

— August, não... 

— Há quanto tempo você está esperando por mim? — as palavras 
rompiam-se da garganta de August. 

Jack fechou os olhos e levantou a cabeça em desespero. Desde 
antes de tudo isso, com certeza. Talvez muito antes. 

Com os dedos, August contornou os maxilares de Jack. Então seu 
toque alcançou o curativo na cabeça dele. 

— Estou aqui - ele disse. — Sempre estive bem aqui. 

A resposta de Jack foi calma e desesperadamente solitária. Então 
August eliminou os últimos centímetros que restavam entre eles, e 
continuou aquele diálogo quase inaudível. Bebeu aqueles pequenos 
gestos de Jack, doces e exuberantes como eram, e saboreou o resto de 
suas vidas. 

— Quando estivermos livres e curados disso tudo, você vai ficar...? 
— alegou. — Você vai ficar comigo? 

O guarda bateu na porta. Jack recuou com um salto e colocou as 


mãos onde dava para ver da janela. Ele ainda estava destruído e 
desejoso, glorioso e ferido. August foi até ele, instintivamente, mas 
Jack balançou a cabeça, apressando os passos quando a porta 
começou a abrir. 

— Preciso ir. Mas voltarei para buscar você — Jack prometeu. 

— Sr. Rossi, seu tempo acabou. 

— Eu voltarei para você. Sempre voltarei. 

A porta se fechou ruidosamente atrás dele, e August estava mais 
uma vez sozinho na escuridão. 


BRANCO 


Ele tinha trés semanas para ficar sozinho na ala. Alguns dias passavam 
rapido. Outros se estendiam por anos. Todo momento era 
sobrecarregado por mil quilogramas de letargia. 

Como respirar com mãos espremendo seus pulmões ou como ver 
se o sol tinha sido arrebatado do céu? 

Às vezes, August andava pelos corredores. Tecnicamente, não 
precisava mais ficar no quarto, então saía olhando para tudo, tentando 
colocar toda aquela experiência na memória. Eles deixavam que 
ficasse com papel agora e havia roubado uma caneta da sala da dra. 
Cho, então às vezes até escrevia. Não era muito bom ainda, mas um 
dia seria melhor. 

Talvez pudesse pular essa parte e simplesmente escrever a 
história da aventura. Como um livro infantil. Se concentrar no 
mistério e na magia e deixar de fora o fogo, a fome e o medo. Eles 
poderiam guardar para eles. Sussurrar sobre isso no escuro, dali a 
cinquenta anos, entre uísques e charutos caros. 

Seria apenas mais uma daquelas pequenas provações embaladas e 
mandadas para o lugar onde a história vai para morrer. Deixando o 
conto tão intocado e belo quanto a manhã de outono em que 
encontraram a fábrica de brinquedos pela primeira vez. 

Fechada e inteira. 


CORREIO 


Deram as cartas para ele no final. Tinham ficado com elas todo aguele 
tempo. 

Uma era de Roger, a outra um envelope acolchoado de Rina. Ele 
abriu a de Roger primeiro: 


August, 

Peter disse gue vocé nao iria guerer falar com a gente. 
Deve estar certo, mas não quero que pense que estamos 
bravos com vocé ou que esquecemos de vocé. Sei que a 
gente pode ser um pouco... sei lá. Mas o Peter se importa, 
mesmo se finge ser inteligente demais ou forte demais. 

Enfim, depois que foram embora, fecharam a fabrica de 
vez. Eu e Peter passamos para dar uma olhada. Colocaram 
até uma placa de “aluga-se” e tudo. Foi a única coisa de 
que todo mundo falou depois que vocés foram embora. As 
criancas andavam indo 1a e fingindo que era assombrada. 
Acho bom que fecharam tudo com tábuas. Acho que vocês 
não iriam gostar. 

Todos os outros estão indo bem. A Gordie vai para Yale, 
o que pegou todo mundo de surpresa. Eu e Peter vamos 
para a Brown, e Alex decidiu ficar na cidade e arranjar um 
trabalho na cidade perto da gente. Mandou avisar que vai 
fazer todos os bolinhos que você quiser quando voltar. 

Não sei se deixam você mandar cartas daí, mas, se 
deixarem, pode me responder? 

Seu amigo, 

Roger 


August voltou a dobrar a carta e pegou a de Rina. 

Era uma página arrancada de um caderno com um pouquinho de 
batom manchado no canto e algumas marcas de café no lado. Enfiado 
ali dentro estava um único saquinho daquele chá escuro de especiarias 
que ela vivia bebendo. 


PLEASE, LET ME GET WHAT I 
WANT* 


— Estamos devolvendo pra você uma mochila, que contém uma blusa, 
três panos, um isqueiro, um celular, um caderno, dez lápis, uma 
carteira com dois bilhetes de ônibus e 35,03 dólares dentro. E aqui 
estão suas roupas normais. Pode se trocar no banheiro dentro da ala, 
mas deve permanecer no saguão depois que seu uniforme for tirado. 
Pode trazê-lo para a recepção. 

August tirou a calça do hospital e enfiou as pernas de volta na 
calça jeans que estava usando quando havia chegado. O tecido era 
áspero em comparação, e ainda cheirava a cinzas e fogo. Mas era 
muito mais confortável estar finalmente vestido como ele próprio. 

— Adeus, August. Boa sorte! 

Ele retribuiu o aceno para a assistente hospitalar. Não a conhecia, 
mas estava agradecido pelos votos. 

August revirou a mochila para pegar o celular e o ligou. Discou 
rapidamente o número de casa e esperou a mãe atender. Estava 
esperando a secretária eletrônica. Ele desligou e ligou rápido para 
Jack, mas a linha estava ocupada. 

Fechou o celular e sentou numa das cadeiras acolchoadas do 
saguão. Ergueu o joelho até o queixo e escondeu o rosto entre os 
braços. Talvez devesse só ir andando para casa. Sua mãe deveria estar 
lá, sentada no porão assistindo a game shows como se ele nunca tivesse 
ido embora. 


# Título de uma canção composta por Morrissey e Johnny Marr, da 
banda britânica The Smiths. Em português: “por favor, deixe-me ter o que 
quero.” (N.E.) 


FORTENTOOK 


August levou um susto e ergueu os olhos para a luz. Tinha guase 
cochilado, mas foi acordado de súbito por uma mao no seu cabelo. Ela 
o havia acariciado suavemente uma ou duas vezes, depois apertado de 
repente e erguido a cabeca com violéncia. 

O Rei de Palha se abaixou e encostou a testa na dele. 

O barulho que August soltou foi violento de alívio. Ele se 
levantou de rompante e o agarrou como um homem agarra um mastro 
no olho da tempestade. Jack riu de surpresa e então soltou sons baixos 
para acalma-lo, estabilizando-o com a dor aguda do aperto. 

— Entre o pó e a falta de luar — Jack recitou. 

— Você voltou — August sussurrou, como se isso partisse seu 
coração. 

— Não tinha como não voltar. Pegou todas as suas coisas? 

— Acho que sim. 

— Então vem. Vou levar você pra casa. 
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NOTA DA AUTORA 


Ouando eu estava mais perto da sua idade gue hoje, aconteceu uma 
coisa terrivel. 

Como August e Jack, fiz de tudo para resolvé-la sozinha e aprendi 
duras licoes que, sinceramente, preferia nao ter precisado aprender. 
Apesar de este livro ser totalmente ficcional, as situações pelas quais 
passam os personagens principais às vezes são bem reais para alguns 
de nós. Eu estaria fazendo um desserviço a você - e para quem eu fui 
um dia — se eu não dissesse isso. 

Jack e August são vítimas de negligência. Eles são negligenciados 
pelos próprios pais e ignorados por todas as figuras de autoridade que 
os rodeiam até que é tarde demais. A estrutura de sua relação e a 
jornada que eles tomam são apenas sintomas dessa questão maior e 
mais urgente. 

Como a maioria dos adolescentes, Jack e August precisam de 
determinadas coisas para se desenvolver. Eles precisam cuidar e se 
sentir cuidados, eles precisam de estrutura e autoridade, eles precisam 
de suporte incondicional, eles precisam de alguém que se preocupe 
com eles, eles precisam poder contar com alguém, e eles precisam 
sentir-se seguros. Tudo isso era ausente em suas vidas, então eles 
tentaram construir versões melhores de si... um no outro. Então, como 
não tinham nenhuma outra opção, eles sugaram isso tudo um do outro 
até que ambos não tinham mais nada para dar. 

August precisava cuidar de alguém para sentir que tinha a 
própria vida sob controle, então Jack se tornou aquele que queria ser 
cuidado. Quando August ficou exausto porque era demais para ele, 
Jack tomou as rédeas da única forma que August aceitaria. Quando 
Jack precisou de apoio incondicional, August o apoiou de bom grado. 
Quando Jack precisou se sentir seguro, August construiu uma casa 
para Jack na própria casa — e em sua própria mente. Eles foram 
designados um ao outro num equilíbrio perfeito — como uma 
ouroboros, alimentando-se enquanto se é alimentado. 

Houve muitas oportunidades para figuras de autoridade 
quebrarem esse padrão. Seus pais, que nunca estavam lá. Professores, 


que preferiam reprimi-los por suas ações estranhas, em vez de ficarem 
preocupados com o que estava acontecendo. O diretor, que estava 
mais interessado em prejudicar o rendimento de August do que em 
tentar entender por que ele agia daquela forma. As enfermeiras e 
assistentes sociais que a escola sem dúvida tinha, que ficaram 
totalmente de fora da narrativa, nunca tendo sido alertadas do 
problema. A polícia, que os prendeu em vez de encaminhá-los para 
cuidados médicos. A advogada de August, ainda que tivesse boas 
intenções. As únicas pessoas que, de certa forma, não foram omissas 
são os adolescentes e jovens desta história. Eles estavam só fazendo o 
melhor que podiam na situação em que se encontravam. 

Essa situação é comum. Muitos jovens, talvez até você, se veem 
forçados a lidar com algo que jamais imaginaram que seria tão difícil, 
sem ninguém ao redor para ajudar. Raramente eles são de fato 
culpados pelas maneiras pelas quais escolhem suportar esse peso. Até 
quando essas formas são destrutivas. Eles não estão “falhando” — 
alguém falhou com eles. 

Se você leu este livro e viu muito da própria vida na 
interdependência e neglicência em que se encontravam August e Jack, 
por favor, saiba que não é culpa sua. 

Se você está lidando com algum tipo de doença mental e está 
cansado, por favor, saiba que não é culpa sua. 

Se você está se sentindo sozinho e sobrecarregado, por favor, 
saiba que não é culpa sua. 

August e Jack são personagens ficcionais. Eles ficam bem no final. 
Eles aprenderão a se amar com as pontas dos dedos, em vez de garras. 
Eles vão construir um lar e uma vida juntos, e ali existirá cura e 
crescimento. 

Você merece cura e crescimento também. Você merece alguém 
que converse com você sobre seu problema, você merece apoio 
incondicional, você merece cuidado e segurança e todas as coisas que 
ajudem você a prosperar. Só porque você talvez não as tenha não 
significa que não as mereça. Se alguém lhe disser que você não merece 
tudo isso, está mentindo. 

Continue tentando fazer o seu melhor. 

Peça ajuda quando precisar. 


Faca o melhor que puder para ter forca e coragem, mas tudo bem 
nao conseguir. 

Se vocé soltar um pouco desse peso que esta carregando, nao tem 
problema. Vocé é totalmente capaz de se reinventar, mesmo que 
parecam faltar algumas pecas. 

Se sua mente parar de te ouvir, não é culpa sua. Existem bilhões 
de nós, você não está só. 

E, finalmente, seja quem você for: tenho muito orgulho de você. 


Com amor, 
Kayla. 


SAIBA MAIS 


Para mais informacoes sobre apoio emocional, saúde mental e temas 
afins, acesse: 


Associacao Brasileira de Psiguiatria 
abp.org.br 


Associação pela Saúde Emocional das Crianças 
amigosdozippy.org.br 


Centro de Valorizacáo da Vida 
cvv.org.br 


Centro de Valorização da Vida Francisca Júlia 
franciscajulia. org.br 


Centro de Voluntariado de Sáo Paulo 
voluntariado.org.br 


Movimento Setembro Amarelo 
setembroamarelo.org.br 


Voluntários pela Prevencáo do Suicídio 
befrienders.org 
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A SORTE É IMPREVISÍVEL é Em pleno Carnaval carioca, durante uma 
confusão em um protesto contra a AlCorp, Sam passa a ser uma 
mensageira temporária no Departamento de Correção de Sorte, uma 
organização extranatural secreta incumbida de nivelar o azar na vida 
das pessoas. Para manter esse equilíbrio, os mensageiros devem 
distribuir presságios de sorte para alguns escolhidos. E o primeiro 
"cliente" de Sam é justamente o seu novo vizinho e colega de classe, 
Leandro. O garoto é um youtuber em ascensão e a ajuda dela, na 
forma de uma mensagem sobre nada menos que paçoca, o impulsiona 
a fazer um vídeo que o levará para o auge da fama. O que Sam não 
sabe é que Leandro também é engajado nos protestos contra a 
corrupção da AlCorp, sem se preocupar com os riscos que possa correr 
ou com as chances que tem dado ao azar, e a garota se vê obrigada a 
usar a sorte do Destino para protegê-lo. Perdida entre seus 
sentimentos por Leandro e a culpa pela morte de seu pai, Sam começa 
a compreender a linha tênue entre o livre-arbítrio e o acaso. Com uma 
boa dose de sarcasmo, ela embarca na dura jornada para desmascarar 
o que está deteriorando o sistema da Justiça, tanto a natural quanto a 
extranatural. Em meio a uma rede de intriga, corrupção e poder, a 
mensageira da sorte precisará fazer as pazes com o passado e lutar até 
o fim para que a balança do Destino se equilibre outra vez. é "Em 
Mensageira da sorte, Fernanda Nia mescla seu senso de humor 
característico com uma sensibilidade ímpar, criando uma história 
maravilhosa sobre a busca do equilíbrio em meio ao caos." — Bárbara 
Morais, autora da trilogia Anômalos "Ação e suspense habilmente 
costurados no humor que flutua entre o leve, o firme e o crítico, 


resultado de toda a experiéncia da autora com quadrinhos e outras 
narrativas. Na sua estreia como autora de romances, Fernanda Nia se 
torna a mensageira necessária de um excelente presságio, e chega para 
somar na fantástica cena brasileira que não se esquece de suas raízes e 
do momento em que vivemos." — Felipe Castilho, autor de Ordem 
Vermelha e da série O Legado Folclórico 
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Rosa Howard tem guase 12 anos e é obcecada por regras, 
especialmente as da lingua — um sintoma de seu diagnóstico de 
autismo. Nem todos entendem bem as obsessões de Rosa e tudo que a 
torna diferente. Suas professoras, as outras crianças e até mesmo seu 
pai - uma figura distante, apesar do convívio diário — têm muitas 
dificuldades em lidar com ela. Felizmente, seu querido tio Weldon e 
sua cachorra Poça estão sempre presentes. Porém, quando uma 
tempestade terrível atinge a cidade onde Rosa vive, Poça desaparece. 
Então precisará encontrar sua cachorra, mesmo que isso signifique 
quebrar sua rotina.... Uma narrativa poderosa e emocionante, contada 
de forma brilhante através dos olhos de uma menina autista. 
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"Convicções fortes e honestas caracterizam esta inquietante 
autobiografia. Com simpatia e respeito, o relato de Shyima Hall 
inevitavelmente conquista o leitor" Publishers Weekly Shyima vivia 
em situação de pobreza com sua família no Egito. Quando tinha 8 
anos, uma de suas irmãs mais velhas — empregada doméstica de um 
casal rico do Cairo - foi demitida por furto. Seus pais, então, fizeram 
um acordo com os ex-patrões da irmã: para pagar a dívida, Shyima 
ficaria no lugar dela. Assim iniciou sua escravidão. Os raptores de 
Shyima referiam-se a ela como "garota estúpida" e a forçavam a fazer 
de tudo como servente. O pouco dinheiro recebido em troca de seu 
trabalho era enviado diretamente a seus pais, com os quais Shyima 
passou a ter muito pouco contato. Dois anos depois, seus raptores 
mudaram-se para os Estados Unidos e Shyima foi levada ilegalmente 
com eles. As mais diversas formas de escravidão contemporânea são 
uma realidade terrível para milhares de adultos e crianças no mundo 
inteiro. Shyima foi uma dessas vítimas. Conheça sua trajetória 
inspiradora rumo à liberdade neste relato comovente. 
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Skylark nao é mais uma menina, mas os outros personagens dessa 
história nao estao prestando atencao nesse fato. Gully, o irmao mais 
novo de Sky, tem dez anos e esta obcecado por investigar uma 
tentativa de assalto; sua mãe foi embora para o Japão numa busca 
insana pela vida artística; seu pai, Bill, parece satisfeito em beber 
enquanto permanece imerso na loja de vinis e no passado; do alto do 
terraço, Nancy, a amiga mais velha e experiente, fuma um cigarro e 
diz que Sky deve se divertir mais; uma garota é encontrada morta e há 
cartazes com seu rosto estampado por todo o bairro; há uma estranha 
ligação entre a garota dos cartazes e Luke, o novo funcionário de seu 
pai. Nessa história, cada acontecimento tem sua própria melodia. E 
essa é a história de como Sky encontra seu lugar no mundo. Um lugar 
em que não existem garotas perfeitas. É também a história de uma 
garota louca e de uma garota fantasma; de um garoto que não sabia 
de nada e de um garoto que achava que sabia de tudo. E é sobre vida, 
morte, luto e romance. Só coisa boa. Destaques do livro "Divertida e 
dona de um olhar mordaz sobre as imperfeições do mundo (e sobre ela 
mesma), Sky é autêntica." — Kirkus Reviews 
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Ultimo capitulo da saga traz um final avassalador! Tom Raines e seus 
amigos estao ansiosos para voltar a Agulha Pentagonal e continuar seu 
treinamento nas Forças Intrassolares. Ainda que este seja um momento 
em que as coisas não pareçam estar tão bem. Tom não se intimida e 
persiste em lutar. O que começar como um ajuste de contas intrigante 
entre Tom e seu pai logo se transforma em uma mudança perigosa, 
pois há agente suspeitos em posições de poder, bem como revelações 
sobre um novo controle militar. Isso significa, talvez, que Tom tenha 
que manter segredos inclusive se seus aliados. Em seguida, uma figura 
misteriosa, outro fantasma na máquina, inicia uma luta contra as 
corporações, mas os métodos adotados por Tom para combate-lo são 
chocantes. Neste terceiro volume, vemos Tom e seus jovens amigos, os 
cadetes, diante de um futuro impossível, o qual eles nunca poderiam 
prever. Em Catalisador, S. J. Kincaid nos presenteia com um final 
eletrizante, concluindo uma jornada heroica e fantástica de tirar o 
fôlego. "Um final perfeito para esta série e um questionamento aos 
leitores: como lidar com as grandes ideias?" Kirkus Reviews 
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